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SOBRE EL CANCIONERO DE BAENA: DOS NOTAS 
BIBLIOGRAFICAS 


I. ConDE NO POSsEY6 EL CANCIONERO 


L ejemplar del Cancionero de Baena copiado para el rey D. Juan 

II es, con toda seguridad, el mismo que sefiala en poder de la 
Reina Catélica, en 1503, el Libro de las cosas que estén en el tesoro 
de los aledzares de Segovia.‘ Parece muy probable que a la muerte 
de Dofia Isabel pasase a la Capilla Real de Granada y de alli a la 
biblioteca de El Escorial. Lo absolutamente seguro es que en 1786 
se hallaba todavia en el monasterio, donde lo vid y extracté 
ampliamente Don Joseph Rodriguez de Castro en su Biblioteca 
espatiola,®? dando por vez primera detallada noticia e indices de tan 
importante volumen. 

En 1824 aparece un Catalogue of Rare, Curious, and Interesting 
Spanish Books ... Forming the Library of Don J. Antonio Conde 
que habia de ser subastada en casa de Mr. Evans, Pall-Mall 93, en 
Londres a partir del 6 de julio,® y en él y bajo la rabrica Cancionero 
de Johan de Baena, viene este sorprendente articulo: 


1F. J. Sanchez Cantén, Libros, tapices y cuadros que coleccioné Isabel la 
Catélica (Madrid, 1950), pag. 49, nam. 79. 

2 José Rodriguez de Castro, Biblioteca espaiiola . . . Tomo segundo [que 
contiene] la [noticia] de los escritores gentiles espaiioles y la de los christianos 
hasta fin del siglo XIII (Madrid, 1786). 

3 Catalogue of Rare, and Interesting Spanish Books, and a few Miscel- 
laneous Articles, forming the Library of Don J. Antonio Conde .. . which 
will be Sold by Auction, by Mr. Evans at his House, n° 93, Pall-Mall. On 
Tuesday, July 6, and Four Following Days 1824 ; 8° mayor. 93— [1] p&gs. 
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For a particular account of the contents of this extraordinary MS see 
Nie. Ant. Bib. Vet. t. 2, and Velasquez, p. 53. It was written about the 
middle of the 15th century, for the amusement of King John the Second. 
It was considered as one of the treasures of the Escurial, until they were 
dispersed by the Revolution in Spain, and this among them, although not 
without the risk of entire destruction, having lost its covers and two 
leaves, and a part of a third cut out. Scarcely an article of its contents 
has ever been printed, and no copy of it is known to exist. It is quite 
certain that a rarer article of the description of this, was never offered at 
a public sale.* 


En el ejemplar que tenemos a la vista de tan raro Catalogue 
figura, escrito a tinta por pluma contemporanea, el nombre de los 
adquirientes y el precio de la cesién: sabemos asi que fué rematado 
en el librero inglés Thorpe en la suma de 131 libras esterlinas. De 
Thorpe pas6 a enriquecer las maravillas bibliograficas que atesoraba 
el famoso Mr. Richard Heber, el amigo de los emigrados espafioles. 

Fallecido Heber, a quien llamaba Gallardo el mas profundo 
bibliégrafo de todos los tiempos después de Don Hernando Colén,' 
su biblioteca se puso en venta en Londres, imprimiéndose un extenso 
e importante Catalogue en 13 volimenes.* Y alli, en la parte 
oncena, comenzada a subastar el 10 de febrero de 1836, con el 
nimero 962 aparece una extensisima descripcién, que abarca tres 
paginas, del Cancionero de Baena. El origen del volumen se indica 
con toda claridad : 


This extraordinary manuscript was written about the middle of the X Vth 
century for the amusement of King don Juan II" and was considered as 
one of the treasures of the Escurial. . . . In the Royal Library of San 
Lorenzo in the Escurial, being j. h. 5, in a large folio volume of 202 leaves, 
on paper, in beautiful writing of the XVth century.’ 


No se interes6é el Muse Britanico, ni bibliéfilo inglés alguno, 
por tan valioso eédice, hubo pocas pujas y en la exigua cantidad 
de sesenta y tres libras esterlinas, es decir 1.575 francos de la época, 
lo adquirié el famoso librero Téchener para la Bibliothéque Na- 


4 Pag. 85, nam. 1169. 

5 En el articulo Del Asonante, reimpreso por A. Rodriguez-Mofiino en 
Catélogo de los libros y papeles robados al insigne bibliédgrafo Don Bartolomé 
José Gallardo el dia 13 de junio de 1823 (Madrid, 1957), pags. 27-29. 

6 Catalogue of the Library of the late Richard Heber, Esq. (London, 
1834-1837). 13 partes en 8° mayor. 

7 Catalogue ... XI Part, Manuscripts, pag. 98, nim. 962. 
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tionale parisina, en la cual ingresé en abril de 1836. Alli ha 
permanecido desde entonces, salvo durante unas semanas en las 
cuales lo prest6é el gobierno francés al espafiol para que Ochoa y 
Pidal pudiesen preparar su edicién.® 

, Qué fué de tan precioso manuscrito entre 1786 en que aparece 
impresa constancia de que se hallaba en El Escorial y 1824 en que 
figura en venta en Londres? Don Eugenio de Ochoa, en el prélogo 
que puso a la primera edicién del cédice, en 1851, da noticias de lo 
ocurrido,® expresandose asi: 


Habiéndose tratado, antes de la Invasion francesa de 1808 de continuar la 
Coleccion de Sanchez, fuéron comisionados al efecto Cienfuegos, Navarrete 
y Conde, quienes por conducto de las Reales Academias Espafiola y de la 
Historia, allegaron algunos manuscritos antiguos, entre ellos el de Baena. 
Tenianlos depositados en casa de Conde, donde se reunian para el 
desempefio de su comision; mas precisados a separarse por los sucesos de 
la Guerra de la Independencia, se convino en que el iltimo entregase los 
cédices en la Biblioteca Real para su custodia. No consta en este es- 
tablecimiento que asi lo verificase, y el anuncio del Cancionero de Baena 
entre los papeles y libros que pertenecieron a Mr. Heber, es un vehemente 
indicio de que, a lo menos por lo tocante a este cédice, no le fué posible 
cumplir con lo convenido. Acaso tambien, entregado en la Biblioteca 
Real sin las debidas formalidades, alguno lo extraeria de ella, y lo 
venderia a los herederos de Conde. Como quiera, es lo cierto que desde 


principios de este siglo falta de la biblioteca del Escorial el Cancionero 
de Baena. 


La verdad es que Ochoa no documenta lo que dice y es todo tan 
vago y conjetural que mas parece cosa ideada para explicarse lo 
sucedido que relato basado en pruebas indiscutibles. No nos 
decidimos a acoger la tradicién de Ochoa por varias razones: lo 
innecesario de la comisién, la no constancia de su establecimiento 
y el saber a ciencia cierta que posiblemente antes de la Invasién 
francesa andaba en venta un manuscrito del Cancionero. Veamos. 

Una pieza rara y preciosa de la bibliografia espafiola, muy poco 
conocida, es el folleto de 16 paginas de letra apretada, en 4°., que 
lleva por titulo Catdlogo de manuscritos especiales de Espana, 
anteriores al aiio 1600, que logré juntar en la mayor parte un 


8 El Cancionero de Juan Alfonso de Baena (Siglo XV). Ahora por 
primera vez dado a luz con notas y comentarios (Madrid, 1851). 4°. Ixxxvii- 
[1]-732 p&gs. y lam. 

9 El Cancionero .. ., pAg. vi. 
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curvoso andaluz. No tiene ao de impresién, pero al final del texto 
hay la nota siguiente: ‘‘Con licencia en Madrid: en la Imprenta 
de Don Josef Collado. Se hallara en la Libreria de Claros, calle 
del Arenal, en que darfn razén de la venta de muchos de estos 
manuscritos, y de otros raros, cedidos 4 beneficio de una obra 
pia.’’ *° 

Nada ha podido averiguarse acerca del propietario o de la fecha 
de este Catalogo en el cual figuran manuscritos de primer orden. 
El ilustre bibliégrafo Harrisse'* suponia en 1871 que estaba 
impreso cincuenta afos antes, es decir hacia 1820, pero creyendo 
que era una broma o supercheria pues, segiin él, ‘‘ningtn aficionado 
posee un solo volumen de esa venta, ni ain queda en Madrid la 
mas leve tradicién de alguien que haya poseido, 0 visto siquiera, 
una de esas maravillas de la misteriosa tienda.’’ '* 

Desde luego del Curioso Andaluz nada sabemos, acompafando 
nuestra ignorancia a la de los eruditos espafoles de 1871 que no 
supieron responder a la pregunta formulada en la Revista de 
Archivos * por Don L. O. E. sobre el tema, haciendo referencia al 
ejemplar del Catdlogo conservado en la biblioteca de Don Pascual 
de Gayangos. 

Foulché-Delbose, al citarlo en su precioso Manuel de l’his- 
panisant ** bajo el nimero 2233 lo fecha ‘‘vers 1810,’’ mientras 
Palau indica*® que es de hacia 1804 con referencia al famoso 
Vindel ** en uno de sus catalogos de 1894. ;,1820, 1810, 1804? 


10 En la Biblioteca Nacional existe una reproduccién fotograéfica diminuta 
y muy antigua. 

11 [Henry Harrisse], Don Fernando Colén, historiador de su padre. 
Ensayo critico por el autor de la Biblioteca americana vetustissima (Sevilla, 
1871). 4°. viii-220-[12] p&gs. Cfr. las pigs. 50-53. 

12 Puede afirmarse, desde luego, que el autor de estas lineas ha visto 
algunos manuscritos de los que se citan en el Catédlogo. 

18 RABM, I (1871), 126. Tras dar el titulo del manuscrito, afiade: 
‘*;Hay quien recuerde si en efecto tuvo lugar esta venta? jEn qué afio! 
4Se conservan, en biblioteca piblica o particular, algunos de los articulos 
anunciados? ,Quién fué el curioso andalug poseedor un dia de esta colec- 
cién?’’ 

14 R. Foulché-Delbose et L. Barrau Dihigo, Manuel de l’hispanisant (New 
York, 1920), I, nam. 2233. 

15 Antonio Palau y Duleet, Manual del librero hispanoamericano, III 
(Barcelona, 1950), pag. 315, nim. 49268. 

16 Del afio 1894 conocemos dos cat4logos del librero Pedro Vindel, pero 
en ninguno de ellos se halla comprobacién de la cita. 
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jHay alguna posibilidad de certeza para asirnos a cualquiera de 
estas fechas? Si. 

Sabido es que en el siglo XVIII y ain durante gran parte del 
XIX, era costumbre que se repartiese con la Gaceta o Diario de 
Madrid anuncios 0 prospectos, a veces hasta de un pliego, y que 
muchos suscritores hacian encuadernar sus ejemplares con estos 
suplementos. Nosotros hemos visto dos ejemplares de la Gaceta 
de Madrid de 1804 en los cuales y a continuacién del nimero 44 
correspondiente al 1 de junio, viernes, se hallaba el Catdlogo del 
Curioso Andaluz. Pero por si esto no fuese bastante, hay otro 
dato que sitia con toda claridad la fecha. En el Almanak 
literario,* redactado por D. Antonio Marques y Espejo,'* de 1804, 
se le menciona asimismo. No hay, pues, duda alguna de que en 
ese aho vio la estampa. 

No es ésta ocasién para examinar el contenido de tan precioso 
inventario ni para demostrar que erré Harrisse al afirmar que 
ningin aficionado ha visto manuscritos de los que se resefian en él: 
tiempo vendra en que una y otra tarea se cumpliran con el preciso 
reposo. Baste, por hoy, afirmar que—volviendo al orden primitivo 
—en 1804 y en este Catdlogo aparece,’® bajo el epigrafe Poestas 
antiguas, en el doceno lugar el Libro de los Poetas espaioles mas 
antiguos, Por Juan Alfonso de Baena. La identificacién con el 
Cancionero salta a la vista. 

Si se trata del auténtico, cae por su base toda la historia de 
Ochoa. Si fuese una copia, haria falta saber dénde para hoy y, 
sobre todo, su ocultacién durante siglo y medio, que juzgamos 
dificultosisima. Vamos por otro camino. Pero la tradicién de los 
comisionados para continuar la obra de Don Tomas Antonio 
Sanchez parece haber nacido sélo para justificar que se hallase el 
eédice en poder de D. José Antonio Conde. Téngase presente que 
hasta 1824 nadie sabia una palabra de esto y solamente ha hecho 
fe lo estampado en el Catalogue de la subasta. 

Conde falleciéd en Madrid el 12 de junio de 1820. No hemos 


11 Almanak literario (Madrid, 1804), nimero segundo, pig. 11: ‘‘Catélogo 
de manuseritos especiales de Espafia, anteriores al afio de 1600. En la 
Libreria de Claros 4 2 rs.’’ 

18 Como obra suya se registra en el propio Almanak literario, namero 3, 
pag. 37. 
19 Pag. 16. 
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podide encontrar en su biografia, redactada por Pedro Roca,” 
més noticias relativas a su biblioteca que la que se contiene en una 
carta de Don Julidn Pablo Conde a Don Leandro Fernandez de 
Moratin : que los testamentarios hicieron un Inventario de los libros 
y las monedas. 

4 Qué fue de todo ello a partir del 12 de junio de 1820? Lo 
ignoramos. Lo cierto es que en 6 de julio de 1824 comenzé la 
subasta de la biblioteca de Conde en Londres. Para esta venta 
publica redacto Mr. Evans el rarisimo Catalogue a que nos hemos 
referido y parece que incluyé entre los libros de Conde bastantes 
que jamas le habian pertenecido. 

D. Vicente Salva, emigrado politico alli, asistiéd a la subasta 
y, muchos afios después, en el soberbio Catdlogo** de su biblioteca, 
al citar el trabajo de Mr. Evans, le pone esta coletilla harto dura: 


Este es el primer catdélogo de una venta casi exclusivamente compuesta de 
libros espafioles. Comprende mil trescientos sesenta y cinco articulos, de 
los cuales puede asegurarse que no hay cien que hayan pertenecido a 
Conde. Es una practica constante de los extranjeros, para dar nombradia 
a estos Catélogos, el suponer ha sido formada la coleccién por algin 
personaje distinguido, y si en algunas ocasiones no tienen sujeto reciente- 
mente fallecido de quien echar mano, inventan un apellido cualquiera 
recurriendo mas frecuentemente a los de origen ruso o germanico. 


Tal vez pueda columbrarse a través de estas frases de Salva un 
remusguillo por no haber sido él, librero espafiol anticuario con 
tienda abierta en Londres, quien pusiera en venta la hermosa 
coleccién. Quiza lo nico auténticamente propiedad de Conde 
fuese lo arabe. De todas formas la autoridad de Salva es de peso 
suficiente como para tenerla en cuenta. 

Todo esto no hace mas que reforzar nuestras sospechas de que 
el Cancionero de Baena no procede del orientalista espafiol y que 
libreros desaprensivos y eruditos superficiales han velado su nombre 
con lacra bibliopirética. Pero hay mas. Hay un testimonio mas 
claro y terminante de la inexistencia del Cancionero entre los 
bienes del historiador conquense. 

Al fallecer el docto antélogo aleman D. Juan Nikolas Bohl von 
Faber dejé por heredera de sus libros a la Universidad de Ham- 


20 Pedro Roca, Vida y escritos de don José Antonio Conde, arts. en la 
RABM, 3*. Epoeca, VIII (1903), 378, 458; IX, 279, 338; X (1904), 27 y 
XII (1905), 139. 

21 Catdélogo de la Biblioteca de Salvé .. . (Valencia, 1872), II, nim. 2465. 
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burgo; con tal motivo se. incoéd un expediente para obtener el 
necesario permiso de exportacién. El Ministerio de la Gobernacién 
pasé a informe de la Real Academia de la Historia el mamotreto 
de lo actuado, preguntandole ‘‘si entre sus prerogativas tiene 
alguna por la cual pueda impedirse la salida de las obras raras de 
que aquélla se compone.’’ La Real Academia de la Historia, al 
ver que en el expediente se indica que Don Bartolomé José Gallardo 
tuvo el enecargo de rectificar el Indice de dicha biblioteca, oficié al 
insigne bibliégrafo con fecha 23 de febrero de 1839 para que se 
sirviera emitir su informe sobre el particular. 

Honrosa era la encomienda y complacido la acepté Gallardo 
dando un claro y extenso parecer en 26 de abril siguiente. Hemos 
examinado el borrador autégrafo de tan interesante documento en 
la Biblioteca de Menéndez y Pelayo ** y vamos a destacar algunos 
parrafos significativos. 

Duélese Don Bartolomé de la desaparicién de multitud de bi- 
bliotecas espafiolas por motivos bélicos, sobre todo a partir de la 
Guerra de Sucesién, enumera algunas y finalmente, llegando a lo 
que nos interesa, se expresa asi: 


iQe no 4 perdido la preziosa Biblioteca del Escorial en su trasiego 
a esta Corte en tiempo de la dominazion franzesa? Un articulo al menos 
é de zitar por lo singular que es en todos respectos: el famoso Canzionero 
de Baéna. 

i No es caso que escandaliza ge un libro tan peregrino, tan eecsclusiva- 
mente nuestro ecsista a zienzia i pazienzia de los Espaiioles en la Biblio- 
teca Real de Paris, constituyendo uno de los articulos de su Catalogo? 

Tengo entendido de ge a titulo de ge era propiedad del Bibliotecario 
Conde ubo de venderse en una almoneda en Londres: mas la mano rapaz 
qe us6é esta supercheria, anduvo muy torpe. Tal cédize jamas a pertene- 
zido a Conde, ni se ha contado entre sus libros: el ano de 1820 reconozi 
yo menudamente el inventario de los de su almoneda i ain compré lo mas 
eurioso de sus libros i Ms. espafioles por medio de su hermano i de D. J. 
Tineo, i tal libro no eesistia. 


Las dudas que levantaban los asertos de Don Vicente Salva 
encuentran plena confirmacién en estos parrafos de Gallardo, quien 
asegura de modo terminante que D. José Antonio Conde jamais 
posey6 el Cancionero de Baena ni se conté tal volumen entre sus 
libros. 


Entendemos que en presencia de los nuevos datos aportados 


22 Papeles de Gallardo, caja V. 
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hay que reconsiderar los elementos de juicio y pensar como muy 
probable que el manuscrito se extraviase entre 1809 y 1814 con 
ocasién del traslado de la Biblioteca del Escorial al convento de la 
Trinidad * en Madrid: ifue precisamente Conde quien patridti- 
camente oculté los libros entre montones de periédicos y papel viejo 
para evitar el saqueo! Y tal vez algan desaprensivo lanzé su 
nombre con la intencién que puede suponerse. 


II. Mutmact6n pe AL@uNos Fouios 


Creemos que no ha sido exhumado un curiosisimo texto, refe- 
rente al Cancionero de Baena, que escribié hace ya mas de un siglo 
el erudito francés Achille Jubinal. Se halla en el rarisimo folleto 
titulado Une lettre inédite de Montaigne,™* practicamente fuera de 
eireulacién hoy. 

Por razones, mejor sinrazones, politicas Jubinal se vio separado 
de su catedra poco después de la proclamacién de la Segunda 
Republica; en forzosas vacaciones se dedicé al trabajo de investi- 
gacién artistica, histérica y literaria que le apasionaba. Pero, de 
pronto, sdlo hallé hostilidad en la Bibliothéque Nationale: los 
bibliotecarios se negaron a servirle libros. 

i Motivos? De una parte la vileza, tan frecuente, de los que 
‘*se pasan de rosca’’ en la adulacién al vencedor creyendo que la 
implacabilidad con el perseguido es incienso para el triunfante; de 
otra la generosa, aunque errénea, defensa de M. Libri, que se 
manifiesta en el opisculo titulado Lettre d M. Paul Lacroiz.*® 

El trabajo dio motivo a réplicas y contrarréplicas que no vamos 
a considerar aqui.”* Defendia Jubinal la necesidad de realizar 


23 Fr. Julian del Zarco Cuevas, Hl Real Monasterio de El Escorial (Ma- 
drid, 1932). 

24 Une lettre inédite de Montaigne, accompagnée de quelques recherches a 
son sujet, précédée d’un avertissement, suivie de plusieurs fac-similés et de 
l’indication détaillée d’un grand nombre de soustractions el mutilations qu’a 
subies depuis wn certain nombre d’années le département des manuscrits de la 
Bibliothéque nationale (Paris, 1850). 8°. xvii-116 pigs. y 2 lams. Hay una 
segunda edicién del mismo afio, reducidisima de texto. 

25 Lettre @ M. Paul Lacroia (Bibliophile Jacob), membre de la Commis- 
sion des Monuments écrits de l’Histoire de France, contenant: un curieuz 
épisode de l’histoire des Bibliothéques publiques, avec quelques faits nouveaux 
relatifs a M. Libri et a l’odieuse persécution dont il est l’objet (Paris, 1849). 
8°. 14 pags. 

26 Entre otras las siguientes: (a) Bibliothéque nationale. Observations 
du conservatoire du Ministre de l’instruction publique sur une brochure de M. 
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una investigacién a fondo tanto sobre los libros y documentos que 
habian desaparecido recientemente de la Bibliothéque Nationale 
como de las mutilaciones que algunos de ellos habian sufrido. No 
menos de sesenta y dos paginas ocupa la parte rotulada Examen 
d’un certain nombre de manuscrits appartenant a différents fonds 
de la Bibliothéque Nationale avec l’indication des mutilations qu’ils 
ont subies.?" 

La investigacién, tenaz y apasionada, se lee como una novela 
histérica. Tal vez algain punto sea discutible y tal vez el fervor 
por la causa defendida supla la tibieza de los argumentos, pero hay 
que reconocer a Jubinal una integridad, nobleza y buena fe 
compafieras dignas de su erudicién y conocimiento. 

He aqui ahora este curiosisimo pasaje: 


Tous ceux qui s’oceupent de littérature espagnole connaissent le fameux 
manuscrit du Cancionero de Baena, qui a figuré, en 1836, & la vente de la 
collection de Richard Heber & Londres, avee une indication qui prouvait 
que ce manuscrit avait été dérobé a la bibliothéque royale de |’Escurial. 
Ce volume qui (malgré cette provenance bien constatée) fut acheté au 
prix de 1.575 franes, & la vente Heber, par la Bibliothéque royale de 
Paris, a été décrit par les plus grands bibliographes de |’Espagne, tels que 
Nie. Antonio, Velasquez et Rodriguez de Castro. Les descriptions 
données de ce manuserit par ces écrivains sont reproduites, en partie du 
moins, au catalogue de vente qui dans un article trés détaillé dit: 7* “Two 
leaves and a portion of a third are wanting but these were also deficient 
when de Cestro [wrote] his account.” “Il manque (& ce manuscrit) deux 
feuiliets et une partie d’un troisiéme feuillet, mais ces feuillets manquaient 
déja lorsque de Castro écrivit sa description.” On devait done croire 
quexcepté ces défauts anciens et constatés de nouveau au moment oi le 


Jubinal relative a une autographe de Montaigne avec une réponse de M. Paulin 
Paris a ces observations (Paris, 1850). 8°.11-[1]—p4gs.; (b) Réponse de M. 
Achille Jubinal aux observations du conservatoire de la Bibliothéque nationale 
sur une brochure relative d un autographe de Montaigne (Paris, 1850). 8°. 
8 pigs; (¢) Resefia de: Une lettre inédite . . . , par Ludovic Lalanne, en la 
Bibliothéque de l’Ecole des Chartes, 3* serie, tomo I (1850), p&g. 267; (d) 
Encore une lettre inédite de Montaigne, accompagnée d’une lettre a M. Jubinal 
relative aux livres imprimés et manuscrits, aux monographes et aua divers 
fragments précieux qui ont été soustraits a différents époques de la Bibliothéque 
nationale de Paris, et qui se trowvent en Angleterre, par. Fr. Lepelle de Bois- 
Callais (Londres, 1850). 8°. viii-32 p&gs. y una lamina. 
27 Pags. 51 a 112. 


28 Bibliotheca Heberiana, 1X part. manuscript., n°. 902, p. 100. (Nota 
de Jubinal.) 
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manuserit fut acheté pour le compte de la Bibliothéque royale, il n’y avait 
pas d’autre desiderata dans ce beau volume. Aussi n’aurais-je jamais 
songé & examiner, au point de vue des mutilations, ce cancionero que 
j’avais eu souvent entre les mains et dont j’avais & diverses reprises extrait 
un assez grand nombre de piéces, soit pour les cours de littérature 
espagnole que j’ai professé durant plusieurs années a la faculté des lettres 
de Montpellier, soit pour tout autre usage, lorsqu’au mois de novembre 
dernier, apercevant ce volume sur l’une des tables de travail de la salle des 
manuscrits, je l’ouvris par hasard au folio 167. Ayant tourné le feuillet, 
je vis, A ma grande stupéfaction, que celui qui suivait était marqué 169, 
Done le 168 manquait. Je fus frappé de cette absence comme d’un coup 
de foudre, et, tout tremblant, je fis avee une bien profonde émotion le 
recollement complet de ce manuscrit. Voici le résultat de cet examen. 
Les folios 6 et 7 manquent;—le folio 37 manque;—le folio 45 manque; 
—entre les folios 130 et 134 il manque un feuillet, sans que je puisse dire 
si eest 131, 132 ou 133.—Le folio 144 manque aussi, et l’enlévement de 
eelui-la a laissé des traces trés visibles; le papier enlevé subsiste encore 4 
la racine dans toute la longueur du folio, sur deux lignes environ de 
largueur. La pagination se compose de vieux chiffres espagnols du dix- 
septiéme siécle. 

Le manuscrit est dans la relieure anglaise de Lewis qu’il avait lorsqu’il 
entra a la Bibliothéque. 

Maintenant, quand la Bibliothéque nationale achéte des manuserits 
constate-t-elle minutieusement leur état sur un registre? fait-elle pour sa 
décharge un inventaire détaillé de ces manuscrits? Cela peut avoir lieu 
aujourd’hui; mais je crois pouvoir affirmer qu’il n’en était pas ainsi 4 
V’époque de l’achat du Cancionero de Baena. Or, suivons bien ceci, et 
voyons quels arguments fournirait le manuscrit qui nous occupe et qui est 
l'un des volumes les plus précieux de la Bibliothéque nationale, puisqu’ll 
est unique, 4 ceux qui voudraient accuser |’administration. En effet, on 
lit sur le premier folio de garde du manuscrit au crayon, écriture et chiffres 
anglais: L. 100 (c’est, en livres sterling, le prix probablement que le paya 
Heber), et sur le second folio de garde, d’une écriture que je crois celle 
d’un des conservateurs de la Bibliothéque Nationale, trois lignes 4 |’encre: 
“Déficit a la premiére colonne gauche du feuillet 162. Acheté dans cet 
état.” Voila tout. On pourrait done soutenir que, puisqu’on n’a 
remarqué que ce déficit, qui consiste dans la mutilation d’une partie du 
folio, e’est qu’il n’y en avait pas d’autres a cette époque. Or le catalogue 
de la vente Heber signale lui-méme l’enlévement de deux autres feuillets; 
et aujourd’hui nous constatons l’absence de siz! . . . Evidemment ce 
manuserit dont la réputation était si grande parmi les amateurs, qu’on 
croyait que |’Angleterre ne le laisserait jamais partir et que plusieurs de 
ses bibliophiles couvriraient toutes les enchéres, fiit-ce A prix d’or, a di 
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étre pareouru par les acheteurs avant le solde; s’il y avait des lacunes 
autres que celles indiquées par le catalogue de vente, ils ont di s’en 
apercevoir et les constater. 

Oi est la preuve de la constation? Et comment l'état actuel du 
manuscrit est-il en opposition avee la description détaillée, si complete, et 
que nous avons tout lieu de croire exacte, du catalogue de vente? C’est 
ce que je ne me charge pas d’expliquer. 

Disons seulement que le déficit mentionné au folio de garde, s’il n’était 
eonstaté que par les trois lignes du conservateur serait trés mal signalé ** 
et qu’une pareille mention serait trés peu concluante; car enfin qui 
démontrerait, sans le catalogue de vente, que ce n’est pas bien postérieure- 
ment & l’achat que ce déficit aurait eté commis, et que le conservateur s’en 
apercevant un jour aurait voulu couvrir tardivement par une note sa 
responsabilité? °° 

Mais ce sont 1a des discussions inutiles. Nous savons par le catalogue 
de vente qu’en 1836 i] ne manquait que deux feuillets et une portion d’un 
troisiéme, 4 ce manuscrit. La preuve que ceci était exact, c’est que la 
vente s’est faite & un trés haut prix, sans réclamation. L’annonce d’une 
imperfection grave dans le manuscrit, imperfection dont le catalogue n’eit 
point fait mention, aurait certes amené des réclamations ou une revente 
pour un achat si précieux. Or, la vente a été maintenue: il n’y a eu ni 
observations, ni recriminations, done le catalogue était exact. Actuelle- 
ment il manque & ce manuscrit les feuillets 6, 7, 37, 45, (131 ou 132 ou 
133), 144, 162 (mutilé), 168, en tout six feuillets enlevés et un feuillet 
mutilé. C’est quatre feuillets de plus que n’en accuse le catalogue, quatre 
feuillets perdus par conséquent depuis que le manuscrit est entré A la 
Bibliothéque nationale. . . .” 


ANTONIO RopriguEz-MoNINo 
Madrid 


29 Remarquons bien que, d’aprés la législation adoptée depuis peu a la 
Bibliothéque Nationale, d’aprés la note du conservateur que je viens de citer, 
si un amateur se trouvait en possession des deux feuillets qui manquaient au 
manuscrit longtemps avant qu’il ne vint en France, cet amateur pourrait étre 
aceusé de les avoir dérobés & la Bibliothéque Nationale, tandis que cette 
bibliothéque croit posséder légitimement ce volume qu’elle a acheté d’aprés 
un catalogue of il est constaté que le Cancionero a été volé a 1’Escurial! 
(Nota de Jubinal.) 

80 Ce déficit se compose des deux tiers d’une colonne du feuillet 162, qui 
ont été enlevés. Cette lacune a été faite par un vandale muni d’un canif, qui, 
en arrachant au folio 162, trois strophes de la Cantiga de Maestro Fray Diego 
de Nostando [sic], a coupé aussi, tant il appuyait fort, le folio 163, et a failli 
enlever & ce folio un morceau indentique a celui qu’il volait au folio 162. 
(Nota de Jubinal.) 





DE CENTURIO AL MARISCAL DE TURENA: FORTUNA 
DE UNA FRASE DE LA CELESTINA 

A Tragicomedia de Calisto y Melibea, 1502, ofrece una estampa 

de fanfarrén independiente del miles gloriosus de la comedia 
romana. A diferencia de cuantos fanfarrones le preceden y siguen, 
Centurio goza muy a sabiendas de la contradiccién entre su 
verdadero ser y su fingida postura: bravatas y juramentos, ya 
caballerescos, ya truhanescos, dan fe del vaivén esencial entre los 
dos planos de su existencia. El humoristico dualismo de esta 
concepeién—como otras geniales innovaciones de Rojas—escapé a 

, la hueste de los imitadores, pero las bravatas y juramentos tuvieron 

, larga descendencia: todavia el Capitan Matamore de Corneille, por 

/ ejemplo, repetiré el chiste de dar a escoger cortésmente entre 
varios géneros de muerte.' 

Muy peculiar fué la trayectoria de las palabras con que 
Centurio, comenzando zumbonamente por un juramento ramplén, 
expresa su actitud de paladin sujeto al capricho de su dama 
(Celestina, XVIII, 180) : ‘‘Yo te juro por el sancto martilogio de 
pe a pa, el braco me tiembla de lo que por ella entiendo hazer’’. 

- La justificacién de los sintomas fisicos de la cobardia es un 
motivo jocoso bastante difundido,’? pero la virtualidad de la frase 


1 L’illusion comique, III, 9: ‘‘Je te donne le choix de trois ou quatre 
morts’’; Celestina, XVIII (ed. J. Cejador, Madrid, 1913, II, 182 y sig.): 
‘*E porque ms se haga a tu voluntad, escoge qué muerte quieres que le dé. 
Alli te mostraré vn reportorio en que ay sietecientas e setenta species de 
muertes: verfs quél m4fs te agradare’’. Para el carfcter de Centurio, sus 
antecedentes e imitaciones, véase mi libro en prensa La originalidad artistica 
de ‘‘ La Celestina’’, cap. altimo; para la huella de sus bravatas y juramentos 
en obras no espafiolas, véase ‘‘E] fanfarrén en el teatro del Renacimiento’’, 
RPh, XI (1957), 268-291. 

2 Aristéfanes, Las ranas, vs. 649 y sigs.: Dioniso y Jantias, azotados por 
Faco, pretenden que sus gritos y lagrimas son exclamaciones de sorpresa, se 
deben a tener clavada una espina o a oler cebolla, y que sus lamentos son citas 
poéticas. Angelo Beoleo (Ruzzante), Moscheta, entre 1525 y 1528 (ef. ed. L. 
Zorzi y G. de Bosio, Padua, 1951, pag. 105), V, 1: ‘‘—. . . A erezo ch’a tremé 
de paura. Mo batiu i dente che’l s’a ve sentirae una balestri. —No, com- 
pare, a n’he paura; a he le sgrisaruole da fredo’’. La Farsa teologal de 
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de Centurio radica en oponer el coraje del alma a la flaqueza de’ 
la carne en el sentido de San Mateo, XXVI, 41: ‘‘Spiritus quidem 
promptus est, caro autem infirma’’, y a esa virtualidad debe sin 
duda su difusién. Asi, reaparece en forma idéntica, aunque en 
lance distinto, en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, 1542, de 
Sancho de Muiién, y en forma abreviada, pero inequivoca, en el 
didlogo en dialecto veneciano Saltafosso et Marcolina, 1549, de 


autor desconocido.2 Mas interesante es la formulacién nueva con ; 


Diego S&nchez de Badajoz, compuesta entre 1525 y 1547 (J. P. Wickersham 
Crawford, Spanish Drama before Lope de Vega, Filadelfia, 1937, 2a. ed., pags. 
40 y sig.), desarrolla el motivo convirtiéndolo en un verdadero ‘‘paso’’: el 
soldado fanfarrén, amortecido de miedo ante el espantajo que ha armado el 
pastor, pide confesién y, para mantener la honra, resuelve: ‘‘Si vinier el 
confesor, Por quitar inconvenientes, Fingiré que de los dientes He tenido 
gran dolor’’ (Recopilacién en metro, ed. D. V. Barrantes, Madrid, 1882, I, 
117); el cura trae un sacamuelas, y el soldado prefiere perder dos dientes a 
revelar su cobardia. Me es imaccesible la comedia Travaglia, de Andrea 
Calmo, impresa en 1556; segan D. C. Boughner, The Braggart in Renaissance 
Comedy, Minneapolis, 1954, p&gs. 82 y 102, el bravo Rabbioso atribuye en 
ella su temblor a la sangre que, de puro furioso, le hierve en las venas. 
Semejantes son las explicaciones de Moros en la ‘‘moralidad’’ de W. Wager, 
The Longer Thou Livest the More Fool Thou Art, hacia 1568 (‘‘Hyr Y pray 
how my hand doth quake’’, y cinco versos mfs abajo: ‘‘Truly . . . no power 
I haue, So great is my angre and fume’’), y de Taillebras en Le railleur, 
II, 4, de Antoine Mareschal, 1636 (‘‘—Quoy! vostre front distille une froide 
sueurf —C’est que mon coeur bouillonne, et par lA s’évapore. -—Vostre oeil 
s’appesantit, le teint blémit encore, Vous tremblez. —-Comme fait de colere 
un lyon’’). Mas alambicado, el Capit4m Matamore de L’illusion comique, 
IV, 4, pretende que su temblor se debe a que ha hecho del miedo su cabalga- 
dura: ‘‘—Oui, vous tremblez: la vétre [peur] est sans égale. —Parce qu’elle 
a bon pas, j’en fais mon Bucéphale; Lorsque je la domptai, je lui fis cette loi; 
Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi’’. Con intencién grave el 
motivo aparece como anécdota histérieca atribuida a diversos personajes: Lord 
Say (The Second Part of King Henry VI, IV, 7: ‘‘—Why dost thou quiver, 
man? ~The palsy and not fear, provokes me’’), Carlos I de Inglaterra, 
Jean-Sylvain Bailly (ef. B. Fournier, L’esprit dans l’histoire, Paris, 1883, 5a. 
ed., pags. 399 y sig.). 

3 Tragicomedia de Lisandro y Roselia, ed. Marqués de la Fuensanta del 
Valle y J. Sancho Rayén, Madrid, 1872, pag. 67: ‘‘Por la clavazén de las 
puertas celestes, aun todavia el corazén me da latidos y el brazo me tiembla 
de lo que entendia fazer si me mandaras que sacara a Roselia por fuerza de 
armas y la entregara en tu poder’’. Saltafosso et Marcolina, ap. L. Stoppato, 
La commedia popolare in Italia, Padua, 1887, pig. 123: ‘‘P ... de mi, me 
trema tutto el brazzo! Oh fusse adesso averta la tua porta, Che fino in ca’ 
te tajaria el mostazzo’’. Sobre la fecha de esta comedia, ver A. Mortier, 
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(que se lee en la Floresta espaiiola, 1574, de Melchor de Santa Cruz 
de Duejias: ‘‘ Armandose el Conde de Cabra don N., preguntéle yn 
eauallero que le ayudaua a armar de qué temblaua vn hombre de 
tanto 4nimo como él. Respondié: Temen [sic, por ‘tremen’] las 
carnes del estrecho en que las ha de poner el caragén’’.* Liama la 
atencién el total cambio de tono: la frase no esté puesta, como en 
los casos arriba citados, en boca de un matén y en ambiente de 
hampa, sino en boca de un sefior de titulo que se dispone a entrar 
en batalla; no es una jactancia gratuita, sino motivada por la 
extrafieza del servidor, cuya sospecha de cobardia refuta desarro- 
llando el nicleo cristiano de la bravata de Centurio, esto es, su 

. contraste entre carne y espiritu. 

Ahora bien: jindiearan estas diferencias que la anécdota es 
veridica y, por consiguiente, que su semejanza con el pasaje de 
La Celestina es casual, y su nueva forma y marco dramatico no 
son mera reelaboracién artistica de Santa Cruz? No hay, que yo 
sepa, estudio puntual de la composicién y fuentes de la Floresta 
espanola. La simple lectura muestra, junto a un niimero consi- 
derable de anécdotas castizas, que pueden remontarse a fuentes 
escritas y orales, un nimero no menos considerable de agudezas 
literarias. Sirvan de ejemplo los Nos. 178 y 179 (derivados de 
Herédoto, I, 87 y VII, 226), 446 (fabula esépica N. 314, referida 
por Aristételes, Retérica, II, 20, y mas extensamente por Josefo, 
Antigiiedades judaicas, XVIII, 6, 5, y aludida por Plutarco, Si el 
anciano ha de intervenir en la cosa publica, XII), 714 (Antologia 
griega, XI, 198), 771 (Plutareo, Cémo han de leerse los poetas, 
III), a buen seguro tomados de alguna versién o recopilacién 
latina ® o romance, como otras sentencias y cuentecillos de abolengo 


‘Essai sur les manuscrits et la bibliographie de Ruzzante,’’ Etudes Italiennes, 
V (1923), 160, nota. 

* Texto de la ed. de Bruselas, 1598. La ed. de P. Oyanguren, en la colec 
cién ‘‘ Bibliéfilos madrilefios’’, Floresta general, Madrid, 1910, I, 36, N. 174, 
trae la variante ‘‘estremo’’ en lugar de ‘‘estrecho’’; pero esta altima se halla 
confirmada por la reelaboracién de Lope y la de Gracifn. En lo sucesivo, cito 
por la numeracién de Oyanguren, mas sencilla, y por el texto de Bruselas, muy 
superior. La ed. de R. Benitez Claros, en la coleceién ‘‘ Bibliéfilos espafioles’’, 
Madrid, 1953, reproduce la segunda ed. de la Floresta, Zaragoza, 1576, idéntiea 
a la de 1598 en cuanto a esta anécdota. 

5 Nada absolutamente se sabe de la vida y estudios de Melchor de Santa 
Cruz de Duefias. M. Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, Madrid, 1907, 
II, lxiv, comienza por conjeturar que ‘‘su condicién debia de ser humilde y 
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clasico (tales los Nos. 419, 562 y 609, derivados respectivamente de 
Macrobio, Saturnales, II, 2, Ateneo, I, 6 y Cicerén, De oratore, II, 
68, y difundidos por Pontano, De sermone, V, Erasmo, Apophtheg- 
mata, VIII, y Castiglione, Il cortegiano, II). Son instructivos los 
euentos tomados de obras literarias recientes,* pues permiten 


cortos sus estudios’’ y ‘‘que toda su lectura era de libros en lengua vulgar’’, 
y acaba asentando categéricamente que era ‘‘un hombre no muy culto, pero 
[sic] limpio de toda influencia erudita’’ (pfg. xviii), ‘‘hombre del pueblo y 
extrafio al cultivo de las humanidades’’ (pfig. Ixx). No especifica Menéndez 
Pelayo en qué razones se apoya para juzgar a Santa Cruz plebeyo, y las que 
alega para creerle ignorante son del todo infundadas. Pues derivan del 
Prélogo y Dedicatoria de los Cien tratados, 1576, a Felipe II, y de la Dedi- 
eatoria de la Floresta espaiiola a don Juan de Austria, donde Santa Cruz 
adopta la actitud de modestia e ignorancia tépica en tales piezas preliminares. 
No es presumible que Santa Cruz supiese griego, porque contadas personas, 
aun entre las cultas, lo sabian en Espafia y, andlogamente, no es presumible 
que dejase de saber latin, porque contadas personas, aun entre las apenas 
cultas, lo ignoraban entonces. Por lo demfs, para persuadirse de que a Santa 
Cruz algo se le aleanzaba de latin (y no se precisa mucho para descifrar las 
tradueciones de autores griegos o las historietas de Poggio, Pontano y 
Erasmo), le hubiese bastado a don Marcelino hojear la Floresta: la gracia 
de los Nos. 295-299 estriba precisamente en estropear latinajos; la de los Nos. 
378-380, en los latines que inserta; el N. 360 remata en un hemistiquio de las 
Metamorforsis, I, 19; el N. 569 cita una férmula piadosa en latin. Inevi- 
tablemente, Benitez Claros, ed. citada, pigs. x y sig., sefiala a la zaga de 
Menéndez Pelayo ‘‘un aire de popularidad’’ en la Floresta y una falta de 
cultura en su autor, sin detenerse a documentar ni uno ni otra. 

® Por ejemplo: N. 142 proviene del Decamerone, VI, 4; Nos. 182 y 378, de 
Poggio, Facetiae, 153 y 179; Nos. 507, 516 y 803, de Pontano, De sermone, 
ITI; Nos. 180, 181, 466, 505, 506, 554, 558, 774, 891, 895, 898, 912, 935, de 
Erasmo, Apophthegmata, I (=VI), VI, III, VI, VII, III, V, I (=II), Ul, 
VI (=VII), IIT; Nos. 2, 108, 168, 171, 172, 536, 603, 788, 827, 918, del 
Cortegiano, II; N. 390, del Poema de Ferndén Gonzdélez, copla 460 ab; N. 596, 
de La Celestina, I, 107; N. 540, de fray Antonio de Guevara, Epistolas 
familiares, I, 56; N. 696, de Cristébal de Castillejo, Didlogo de la vida de 
corte (ed. J. Dominguez Bordona, Madrid, 1928, III, 159 y sigs., vs. 2873 y 
sigs.); Nos. 113, 500, 540, 636, de Luis de Pinedo, Libro de chistes (ed. A. 
Paz y Mélia, Sales espafiolas, I, Madrid, 1890, 300, 293, 313, 286); N. 487, de 
Juan Aragonés, Doce cuentos, N. 2; Nos. 17, 96, 210, 396, 451, 477, 478, 686, 
727, 805, 999, de Joan Timoneda, El buen aviso y portacuentos (ed. R. 
Schevill, RHi, XXIV, 1911, 171-254), I, 62; II, 18; I, 27; Il, 42; Il, 85; II, 
82; I, 33; II, 56; I, 47; Il, 43; I, 17; Nos. 16, 69, 77, 123, 223, 226, 257, 
285, 329, 399, 456, 554, 613, 670, 771, 814, 845, 847, 948, de Timoneda, El 
sobremesa y alivio de caminantes (Bibl. aut. esp., III), II, 29; I, 33; I, 44; I, 
28; II, 56; Il, 65; I, 86; Il, 49; Il, 34; Il, 67; Il, 5; I, 38; Il, 62; I, 31; 
I, 66; II, 28; I, 64; I, 85; II, 69. 
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apreciar sus procedimientos con ms seguridad que el material 
clasico, de transmisién indirecta. Santa Cruz observa normas 
bastante fijas en cuanto a la concretez y estilo de su narracién, 
pues si abrevia los relatos amplios de Poggio, Castiglione, Guevara, 
Castillejo, Pinedo y Timoneda, eliminando detalles y concentrando 
ingeniosamente la sentencia final, vierte los de Boccaccio y Pontano 
en forma mas pormenorizada y briosa que Timoneda, El sobremesa, 
II, 39 y 45, y en varias anécdotas de este iltimo, de Pinedo y de 
Erasmo, desarrolla con toques certeros el marco escénico, a la vez 
que condensa la frase en que culminan. Compdarese El buen aviso, 
II, 56; El sobremesa, I, 86 y II, 5; Libro de chistes, pag. 286; 
Apophthegmata, V, con la Floresta espaiola, Nos. 686, 257, 456, 
236, 558. De idéntica manera, el relato en cuestién provee de 
marco nuevo a la bravata de Centurio y realza su réplica. 

Ademas, Santa Cruz asigna a celebridades espafiolas dichos 
que en sus fuentes pertenecen a otros personajes (N. 108, el Gran 
Capitan: Cortegiano, II, el Prefecto de Roma, Francesco Maria 
della Rovere; N. 123, Conde de Lemos: El sobremesa, I, 28, 
Vespasiano), 0 carecen de atribucién especial (Nos. 16 y 17, dl 
Arzobispo don Alonso Carrillo: El sobremesa, II, 29, ‘‘un gran 
sefior’’; El buen aviso, I, 62, ‘‘unm sefior de salva’’. N. 69, Isabel 
la Catélica: El sobremesa, I, 33, ‘‘una dama’’). Semejante proce- 
dimiento es visible también en los Nos. 390 y 596. El primero 
endilga a cierto Conde de Ofiate (tipico apellido vasco: cf. El 
buen aviso, II, 44) los versos 460 ab del Poema de Fernan Gonzélez, 
que probablemente rodarian como dicho tradicional;* el segundo 


7 Floresta espafiola, N. 390: ‘*‘Dezia el Conde de Ofiate que los vizcaynos 
eran ricos de mancanas y pobres de pan y vino’’. Poema de Ferndén Gonzdlez 
(ed. R. Menéndez Pidal, Reliquias de la poesia épica espafiola, Madrid, 1951, 
pag. 103), eopla 460 ab: ‘‘Fue dado por cabdiello don Lope el vizeaino, Bien 
rico de manganas, pobre de pan e vino’’. En su resefia (ASNSL, CXIV, 1905, 
243-256) de la ed. de C. Carroll Marden, Menéndez Pidal observé que la 
eseasez de trigo y vid y abundancia de manzanos era un rasgo distintivo de 
Vizeaya que ha dejado huella en sus apellidos (Anasagasti, Sagarna, Sagasta, 
ete.), ha atraido la atencién de los viajeros (Andrea Navagiero, Il viaggio 
fatto in Spagna: ‘‘ Tutto il paese in loco de vite pianta pomari. . . . Dei pomi 
di questi fanno vino che chiamano sedra’’) y emerge alguna vez en la literatura 
(Tirso de Molina, La prudencia en la mujer, I: ‘‘Adonde en vez de Baco 
sazonado, Manzanos lIlenos de groseros fiudos Dan mosto insulso’’). A. 
Zamora Vicente, ‘‘Una nota al Poema de Fernén Gonzélez’’, RFE, XXVIII 
(1944), 464-466, ha agregado el testimonio del Liber Sancti Jacobi, Codet 
Calizxtinus, IV, 7, anterior al Poema: ‘‘Tellus Basclorum . . ., pane et uind 
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transforma muy habilmente el aforismo de Celestina (I, 107) sobre 
la gala en amor, pues no sélo refuerza la antitesis, sino que in- 
troduce como portavoz a un portugués, nacionalidad asociada entre 
veras y bromas con el mas refinado sentimentalismo amoroso. Es 
evidente el paralelismo entre estos casos y el del apotegma N. 174, 
en que la frase de Centurio ha adquirido corte epigramatico y esta 
endosada a cierto anénimo Conde de Cabra, protagonista pasivo 
de otra anécdota (N. 561), dentro de una situacién muy distante 
del truhanesco original.® 

Como quiera que sea, la Floresta espaiiola aseguré la difusién 
del relato, ya que fue muy leida y sirvié de fuente a otras 
recopilaciones. Una de éstas es la breve coleccién posterior a 1598, 


omnibusque corporalibus alimentis desolata, excepto quia malis et sicera et 
lacte est consolata’’. Como paralelo al pasaje del Fernén Gonzdélez, Marden 
habia aducido los vs. 2313 ab, ms. de Osuna, del Libro de Alexandre (ed. R. 8. 
Willis, Princeton-Paris, 1934, copla 2477): ‘‘Fu yendo el bon rey, teniendo 
so camino, Rico de bon esforcio, pobre de pan e de uino’’. Dado el im- 
portante influjo del Alexandre en el Fernén Gonzdlez, me atrevo a creer que 
el autor de este tltimo vertié su noticia en el médulo ya ennoblecido por el 
eultivo literario del primero, quizi con intencién enaltecedora, m4s bien que 
jocosa, pues su reminiscencia evocaba el contraste entre la pobreza de 
bastimentos de Alejandro y su 4nimo indomable de conquistador. L[lustra el 
olvido de estos poemas en el Siglo de Oro el hecho de que Lope, autor de El 
Conde Fernan Gonzdlez y de tanta comedia en la ‘‘fabla que nunca se fablé’’, 
no percibiese el] ritmo poético de la sentencia de la Floresta espafiola y la 
singularizase como ejemplo de frialdad (EI desdichado por la honra, Bibl. 
aut. esp., XXXVIII, 19 a), segin not6é6 Menéndez Pelayo, Origenes . . ., II, 
Ixvii. Es lo bueno que tras estudiar el Poema en las Obras de Lope de Vega, 
Madrid, 1897, VII, elxxxix y sigs., y en la Antologia de liricos castellanos, 
Madrid, 1903, XI, 221 y sigs., tampoco Menéndez Pelayo reconocié el dicho, 
y lo mencioné entre los ‘‘muchos enteramente insulsos’’ que, en su sentir, 
contiene la Floresta. 

8 Sospecho que el punto de partida de la nueva situacién fue el apodo del 
rey de Navarra Garcia el Tembloso, explicado asi en la Primera crénica general, 
cap. 785 (ed. R. Menéndez Pidal, Madrid, 1955, II, 469 a): ‘‘ Porque quando 
oyé dezir alguna cosa de fecho de armas o de algin periglo de moros que 
uiniesse 0 quando auié a entrar en batalla, tremié todo al comienco; mas 
después que en la fazienda entraua, dizen que muy esforcado et muy fuerte 
era’’. Historias posteriores (por ejemplo, los Anales de la Corona de Aragén, 
1562-1580, de Jerénimo Zurita, lib. I, cap. 11, tomo I, pig. 17 a de la ed. de 
Zaragoza, 1610), retienen sélo la Gltima ocasién del temblor, lo que aun acerca 
mas esta anécdota al relato de Santa Cruz. En cuanto al nombre del 
personaje, puede presumirse que lo sugirié el Conde de Cabra que en unién de 
Hugo de Moncada derroté la armada turea junto a la isla de Gelves: ef. José 
Cadalso, ‘‘Obras inéditas’’, RHi, I (1894), 280, Epitafios 20 y 21. 
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que edit6é A. Paz y Mélia, Sales espatolas, II, Madrid, 1902, pags. 34- 
67, con el titulo de Cuentos de Garibay, conforme al manuscrito 
tnico, de letra del siglo XVI, que la ha transmitido.* En ella se lee 
la siguiente versién: ‘‘ Armando a un sefior deste reino, estaba de 
puro animoso temblando, y dijole un criado suyo que le armaba :— 
i De qué tiembla V. S*.? Respondidéle: —Tiemblan las carnes de 
dénde las ha de poner el corazén’’. 


En la comedia Los Ramirez de Arellano, compuesta probable- 
mente entre 1604 y 1608 (S. G. Morley y C. Bruerton, The Chro- 
nology of Lope de Vega’s Comedias, Nueva York y Londres, 1940, 
pag. 237), Lope, que debe al ‘‘librito gracioso que llaman Floresta 
espafiola’’ los temas de varios chascarrillos insertos en sus obras, 
traspasa al protagonista la anécdota del Conde de Cabra, esceni- 
ficandola briosamente al comienzo (Ac., [X, 557a) : 


Sale Juan Ramirez de Arellano armandose, Olériz déndole la espada, y 
Fortunio poniéndole las correas: dentro suene una caja. 
Juan.—Apriétame el pecho bien; 
que, como ve la ocasién, 
por salir el corazén 
quiere que lugar le den. 
Fortunio.—; Tanto en el pecho te crece? 
Pues ;por Dios... ! 


® El editor observé prudentemente, pfg. ix: ‘‘No puede afirmarse que este 
Garibay sea el mismo de la Historia genealégica’’, pero Menéndez Pelayo, 
Origenes . . ., II, lxiv, dice: ‘‘La mayor parte de estos cuentos pasaron casi 
literalmente a la Floresta espafiola . . . Si el recopilador de ellos fue, como 
ereemos, el historiador guipuzcoano del mismo apellido, que pasé en Toledo la 
altima parte de su vida, alli mismo pudo disfrutar Santa Cruz su pequefia 
coleccién manuscrita’’. Ahora bien: basta leer los Cuentos de Garibay 
(trétese o no del historiador) para hallar por lo menos dos muy faciles de 
fechar y posteriores a 1574, afio en que se imprimié la Floresta: el uno (pag. 
47) es un dicho del rey don Sebastidn, evidentemente posterior a su muerte 
(1578), segan ensefia la forma en que se le nombra; el otro (pig. 64) es un 
dicho de Gareia Hurtado de Mendoza, Marqués de Cafiete, Virrey del Peri de 
1589 a 1596, pronunciado de vuelta en Espafia y donde se menciona a 
Felipe II (+1598) sin ninguna de las férmulas usuales al nombrar al monarca 
reinante. La coleccién es, pues, posterior a la de Santa Cruz, a la que debe 
la gran mayoria de su material (el resto lo constituyen casi por completo 
anéedotas de corte en que se puntualizan los nombres de los personajes), y de 
la que difiere en hacer m4s breves y borrosos los relatos que le toma (ef. pag. 
61 y Santa Cruz, N. 142) y en su edicién a los portugueses: no sélo no hay 
chistes a su costa, sino que en los cuentos en que figuran, corre por cuenta de 
ellos la réplica aguda (pags. 40 [gallego], 43, 47 y 63). 
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Juan.— 4 Qué estas dudando? 
Fortunio.—Digo que te estén temblando 

las carnes. 
Juan.— 4 Qué te parece? 
Fortunio.—Que, aunque tu valor perdone, 

es al corazén comin 

el temor. 
Juan.— Tiemblan, Fortin, 

del estrecho en que las pone. 


Baltasar Gracian se sirvié varias veces de la Floresta espaftola 
en su Agudeza y arte de ingenio (1642, refundida en 1647). El 
apotegma N. 174, en redaccién notablemente mas verbosa y exa- 
gerada que la de Santa Cruz, ilustra ‘‘la extremada transmu- 
tacién’’ que consiste ‘‘en dar diferente causa al efecto de lo que 
parecia’’ (Discurso XVII) : ‘‘Estaba armandose el animoso Conde 
de Cabra para entrar en una batalla, y comenzé a temblar por todo 
el cuerpo, hasta dar diente con diente; admirados de la novedad sus 
eaballeros, les dijo: ‘‘No os espantéis, que este temblor no nace 
de temor, sino de esfuerzo. Temen las carnes del estrecho en que 
las ha de empefiar el corazén’’. 

La Floresta espafiola fue traducida al francés en 1600, reim- 
presa en edicién bilingtie en 1614, como material para el aprendizaje 
del espafiol, y utilizada en otras lecturas de idéntica finalidad, de 
las que bastaré recordar los Secretos de la gramdtica espaiiola, con 
un tratado de algunos quentos honestos y graciosos de Ambrosio de 
Salazar, 1632.°° Todavia las Historiettes de Tallemant des Réaux, 
comenzadas en 1657, le deben varios chascarrillos y, al parecer, 
directamente, pues el autor se complace en transcribir frases del 
original, por malparadas que le salgan (ed. G. Mongrédien, Paris, 
1932, VIII, pags. 7, 26, 47, 55, 71, 79: cf. Santa Cruz, Nos. 595, 
828, 814, 805, 876, 341 y 342). Pero, precisamente por el prestigio 
de las letras espafiolas a partir del siglo XVI, no se ha de creer 
que la Floresta fuera desconocida en Francia antes de 1600. Asi 
lo prueba la presencia de nuestra anécdota en las obras de Mon- 


10 A. Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar et l’étude de l’espagnol en France 
sous Lowis XIII, Paris-Tolosa, 1900, pigs. 38 y sigs., 197 y sigs., 202. El 
ejemplar de la Floresta espafiola que manejo (Bruselas, 1598), perteneciente 
a la Biblioteca de la Universidad de California, Berkeley, debié de servir 
asimismo para el aprendizaje del espafiol, pues muchas palabras llevan escritas 
encima e] equivalente francés con letra y ortografia del siglo XVII. 
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taigne y de Brantéme. En efecto: figura en los Ensayos, I, 54 
(Des vaines subtilitez), como agregado de la edicién péstuma de 
1595 (ed. P. Villey, Paris, 1922, I, 396) : ‘‘Le saubriquet de Trem- 
blant, duquel le XII Roy de Navarre, Sancho [sic], fut surnommé 
apprend que la hardiesse aussi bien que la peur font tremousser 
nos membres. Et celuy a qui ses gens qui l’armoient, voiant 
frissoner la peau, s’essayoient de le rasseurer en appetisans le 
hasard auquel il s’alloit presanter, leur dict: Vous me connoissez 
mal. Si ma chair scavoit oi mon courage la portera tantost, elle 
s’en transiroit tout 4 plat’’. 

La coincidencia de ser espafiolas las dos ilustraciones del temblor 
como signo de bravura permitiria inferir que Montaigne manejaba 
un libro espafiol o de procedencia espafiola, una de esas miscelaneas 
o de esas historias a las que tan aficionado se mostré en sus dltimos 
afios,** no seflalada, que yo sepa, por ninguno de cuantos han 
indagado las fuentes de los Ensayos. Nétese también que Mon- 
taigne imprime una andadura mas sosegada al relato de Santa 
Cruz: los servidores tratan de tranquilizar al noble disminuyendo 
el peligro; el noble se defiende de la acusacién de cobardia im- 
plicita en tal conducta en términos generales primero (‘‘ Vous me 
econnaissez mal’’), y luego agregando al contraste entre carne y 
coraje, el contraste entre el temblor presente y el temblor mayor 
que padeceré la carne en el momento actual del peligro: la altera- 
eién gana en minucia psicolégica lo que pierde en vigor epigramé- 
tico. 

Muy pintoresca es la versién que ofrece Brantéme en sus 
Rodomontades espaignolles (Cuvres complétes, ed. L. Lalanne, 
Paris, 1873, VII, 22 y sig.) : 


Un soldat canarien, de V’isle des Canaries, mais pourtant espaignollisé et 
affiné par les bandes espaignolles, allant en un assaut, son capitaine le 
voyant pasle et tremblant, luy reprocha qu’il trembloit et qu’il avoit peur. 
Il luy respondit d’une belle asseurance: “Tremen las carnes, porque como 
humanus y sensibles, el muy bravo, valiente y determinado coragén las 
Ueva y las trae al postrero passo, donde mas no han de bolver”. “Certes, 
mes chairs tremblent, d’autant que, comme humaines et sensitives, mon 
brave et vaillant courage et déterminé les porte, les traine au dernier pas 
de la mort, dont jamais plus ne retourneront”. Ce soldat étoit bien 
dissemblable 4 plusieurs qui font bonne minne allans aux combatz, mais 
dans l’me ilz tremblent. 


11 P. Villey, Les livres d’histoire moderne utilisés par Montaigne, Paris, 
1908, p&g. 157. 
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Probablemente, el cimulo de cireunstancias diversificadoras obedece 
a que es ésta la primera de las muchas historietas trasegadas de la 
Floresta espaiiola, pues las siguientes reciben menor reelaboracién. 
La hispanofilia de Brantéme, templada por alguna risuejia critica, 
se pone de manifiesto en que retrata la modalidad de la nacién 
admirada partiendo de sus obras histéricas o literarias, no de la 
earicatura fijada en ambientes hostiles.*? 


12 En la misma pA&g. 23 de las Rodomontades espaignolles se lee el chiste 
N. 798 de Santa Cruz (con sustitucién de ‘‘hambre’’ por ‘‘muerte’’, que 
desbarata la hipérbole) ; la pAg. 67 contiene el N. 167 de Santa Cruz; pag. 89, 
N. 343; p&ag. 95, N. 33; p&g. 99, Nos. 345 y 348; p&g. 100, N. 48; p&g. 101, 
N. 186; p&g. 121, Nos. 826 y 828; p&g. 123, Nos. 81 y 594; p&g. 124, Nos. 
593 y 107; pfig. 125, N. 166; p&g. 126, Nos. 117 y 172; p&g. 127, N. 183; 
pag. 128, Nos. 218 (estropeado por omitir la negacién) y 876; pag. 130, N. 439; 
pag. 131, N. 801; p&g. 136, N. 565; p&g. 160, N. 796; pag. 166, Nos. 382 y 
948; p&g. 167, N. 961; p&g. 168, N. 991; p&g. 169, Nos. 984 y 508. Cf. 
también en los Sermens et juremens espaignols, pig. 184, que contiene la 
agudeza de Santa Cruz, N. 964; p&g. 189, N. 451; p&g. 193, N. 51; pag. 194, 
N. 57; pag. 195, Nos. 35, 516 y 448; p&g. 196, Nos. 620 y 816; p&g. 197, N. 
972. Aparte las historias de Carlos V, de sus capitanes, de la conquista de 
Navarra y de las guerras civiles de Lima, sefialadas por el editor, y aparte 
algunos recuerdos de sucesos coeténeos, Brantéme puso a contribucién dos 
frases del elogio de Centurio a su espada (pAgs. 27 y sig. y Celestina, XVIII, 
181 y sig.) y, mucho ms por extenso—lo que no deja de ser un interesante 
testimonio del gusto de la época—reprodujo las bravatas de Galterio en la 
Comedia Thebayda (pags. 46 y sig., 48 y sig., y Comedia Thebayda, ed. Marqués 
de la Fuensanta del Valle, Madrid, 1894, pAgs. 132, 176 y 60), su cuento del 
ahorcado y la némina (pig. 50 = Comedia Thebayda, pig. 91) y sus férmulas 
de juramento, que constituyen la fuente principal de los Sermens et juremens. 
De la Segunda Celestina de Feliciano de Silva, tomé Brantéme la profesién 
de cobardia de Pandulfo (Rodomontades, pig. 53 = Segunda Celestina, ed. 
Marqués de la Fuensanta del Valle y J. Sancho Rayén, Madrid, 1874, pgs. 
23 y sig.) y otras fanfarronadas (Rodomontades, pag. 26 = Segunda Celestina, 
pags. 29 y 16; ef. ibid., pags. 330 y 385). Quizd deriven las historietas de 
las Rodomontades, pigs. 26 y 33, de Joan Timoneda, El buen aviso y porta- 
cuentos, II, N. 30, y El sobremesa y alivio de caminantes, I, 63. Para 
ilustrar la bravia condicién de la mujer espafiola, empleé el romance ‘‘ Una hija 
tiene el rey ...’’ (P. Bénichou, Romances judeo-espaiioles de Marruecos, 
Buenos Aires, 1946, pigs. 45 y sigs., y ‘‘La Belle qui ne saurait chanter’’, 
Revue de Littérature Comparée, XXVIII, 1954, 257-281). Ademas, trae 
Brantéme unas pocas rodomontadas curiosas para la historia del género: tales 
las de las pgs. 28 y 30, derivadas del Miles gloriosus, vs. 25 y sigs., y muy 
traidas y Mevadas ya en las comedias italianas (por ejemplo, Il capitano, 
1545, de Lodovico Dolee, y Gl’inganni, 1547 [%], de Niceold Seechi) ; tales las 
de la p&g. 23, que imitan la agudeza N. 798 de Santa Cruz exagerdndola 
desaforadamente, pero en conformidad con cierto tipo de rodomontadas de la 
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Esta, por lo contrario, es la caracteristica de las Rodomuntadas 
castellanas, recopiladas de los comentarios de los muy espantosos, 
terribles e invencibles Capitanes Matamoros, Crocodillo y, Raja- 
broqueles . . ., de Nicolas Baudouin, reimpresas diecinueve veces 
entre 1607 y 1685. El librillo, también destinado como la edicién 
bilingiie de Santa Cruz y como los Secretos de Salazar a ejercitacién 
de principiantes de espafiol, a pesar del prefacio conciliador del 
Padre Jacques Gaultier, se resiente del rencor alentado en Francia 
contra la amenaza real o supuesta del poderio de Espaiia, y revela 
tal actitud no sélo en el tono sino también en las fuentes. Baudouin 
no incluye una sola anécdota histérica, antigua o reciente (sélo 
raras y vagas alusiones a hechos militares: N. 31, guerra entre 
Venecia y el Turco; 43, trincheras de Ostende; 48, un galeén 
famoso); no se sirve de colecciones espafolas como la de Santa 
Cruz (con la sola excepcién de la Rodomontada N. 35 = Santa 
Cruz, N. 798, ya acogida por Brantéme y, al parecer, contaminada 
con el chiste de la comedia de Giambattista Della Porta, Gli duoi 
fratelli rivali, I, 4), y en cambio echa mano de la comedia italiana 
erudita y dell’arte y de la epopeya burlesca, en especial a través 
de la imitacién de Philippe Desportes, que le brindaban ya hecha 
la silueta del fanfarrén.** La idnica fuente literaria espaiiola 


coleccién posterior de Nicolas Baudouin (Nos. 16 y 31); y la de la pag. 41, 
donde el fanfarrén (nada menos que Felipe II, a propésito de la Invencible 
Armada) contiende con las fuerzas de la naturaleza (cf. Baudouin, Nos. 1, 6, 
11, 15, 36): econ mucho tino, Brantéme mismo remite al arquetipo, esto es, 
a las baladronadas impias de Rodamonte en el Orlando innamorato, II, 3, 22 y 
II, 6, 4. 

18 Para ediciones de las Rodomuntadas castellanas, identificacién de su 
autor e influjo de La mort de Rodomont et sa descente aux enfers de Desportes, 
véase A. Cioranescu, ‘‘Les ‘‘ Rodomontades espagnoles’’ de N. Baudouin’’, 
B. Hi, XXXIX (1937), 339-355, incluido en los Estudios de literatura espafiola 
y comparada, Universidad de La Laguna, 1954, pigs. 117-135. Ejemplos de 
influjo de la comedia italiana erudita: la cama hecha de armas se remonta a 
La Celestina, XVIII, 179 y sig., pero la ocurrencia del colchén relleno de barbas 
o mostachos de vencidos, que se lee en la Rodomontada N. 15 (cito por la ed. 
de Lorenzo Franciosini, Venecia, 1627), deriva de Girolamo Parabosco, II 
pellegrino, II, 2 (ef. poema citado por Stoppato, pig. 161); de Giovanmaria 
Cecchi, Il corredo, II, 7, deriva la Rodomontada N. 41; de Della Porta, La 
fantesca, IV, 4 y 7, la N. 11 y quiz4 la N. 26; de L’Olimpia, I, 4 (4a través 
del caleo de Fabrizio de Fornaris, L’ Angelica, que no me es accesible?) deriva 
la Rodomontada N. 23; de la misma comedia, I, 4 y 5 y II, 5 derivan re- 
spectivamente las Rodomontadas Nos. 21 y 32 (reflejo indirecto, esta dltima, 
del pasaje citado del Miles gloriosus); de Gli duoi fratelli rivali, I, 4, deriva 
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repetidas veces utilizada por Baudouin es la que habia inspirado la 
earicatura del fanfarrén en la comedia italiana, esto es, La Celes- 
tina. De ella estén tomadas literalmente las Rodomontadas N. 4 


la Rodomontada N. 7 (ef. Francesco Andreini, Le bravure del Capitano 
Spavento, Venecia, 1607, ragionamento III, y el Cartel de Deffy, ap. E. 
Martinenche, La ‘‘comedia’’ espagnole en France, Paris, 1900, pig. 308), y 
quizi los Nos. 25 y 39. Ejemplos de influjo de la commedia dell’ arte: de 
Le bravure del Capitano Spavento, ragionamento XXXVIII, deriva la Rodo- 
montada N. 38; de los ragionamenti II, III y IX, la N. 39; del ragionamento 
XXVIII, la N. 45. Muy semejantes a Le bravure por su uso de la mitologia 
y cosmologia, son las Rodomontadas Nos. 1, 6, 9, 34, 44, aunque no les hallo 
correspondiente exacto en la coleccién de Andreini. Estas hipérboles pedantes 
y desmesuradas, por frias que parezcan hoy, predominan en varias obras de 
Della Porta y en la commedia dell’arte; de ahi se impusieron en la comedia 
francesa, sobre todo en la de mediados del siglo XVII, y también dejaron 
huella en la inglesa, en el Endymion de John Lyly, The Old Wives Tale de 
George Peele, Soliman and Perseda de autor desconocido. Un factor im- 
portante de tales bravatas parece haber sido el teatro latino de Ravisio Textor 
(entre 1500 y 1520, recogido en ed. péstuma de 1536; cf. L. Massebieau, De 
Ravisii Textoris comoediis, Paris, 1878, pags. 15 y sigs. y 39), cuyos didlogos 
Thersites y Duo Thrasones ponen en escena diversos aspectos del fanfarrén, y 
fueron imitados muy de cerca por Venturino Venturini da Pesaro, Farsa satyra 
morale (ap. Stoppato, pags. 204 y sig., 208 y sig.), Ercole Bentivoglio, J/ 
geloso, II, 5; Parabosco, Il pellegrino, II, 2, y m&4s brevemente Lodovico Dolce, 
Il capitano, I, 1; Della Porta, La sorella, III, 8; ef. también el comienzo del 
Thersites y Andreini, Le bravure, ragionamento I y, por supuesto, el Thersites 
inglés. Es eurioso ver cémo el aderezo mitolégico y la exageracién extrema 
alteran los préstamos de La Celestina. Asi, donde ésta, XII, 103, decia: ‘‘ Por 
Dios’’, la Rodomontada N. 4 dice ‘‘Voto a Dios’’, y la versién italiana, 
“‘Giuro a Giove’’; Celestina, XVIII, 183: ‘‘Juro por el cuerpo sancto de la 
letania’’, Rodomontada N. 5: ‘‘Iuro por los huessos del Sol’’; Celestina, 
XVIII, 182 y sig.: Centurio alega su ‘‘reportorio’’ de muertes porque se le ha 
encargado la de Calisto, pero en la Rodomontada N. 10 el bravo lo saca a 
relucir para castigar delito no mfs grave que haberle dos hombres ‘‘mirado 
oy de mal ojo’’; Celestina, XVIII, 182: la espada de Centurio ‘‘puebla los 
mis cimenterios’’ y ‘‘haze rica de los broqueles de Barcelona’’, mientras en la 
Rodomontada N. 12 ‘‘puebla los m&s cimenterios del mundo’’ y ‘‘haze risa 
[‘*fa beffe’’, ‘‘se moeque’’] de los broqueles de Barcelona’’; Celestina, 
XVIII, 179: ‘* M&ndame td, sefiora, . . . cosa que sea de mi officio, Vn desafio 
con tres juntos e si mds vinieren. ... Matar vn hombre, cortar vna pierna 0 
braco . . .”’ y Rodomontada N. 18: ‘‘Sefiora de mi alma, mAindame cosas de 
mi officio, que yo te juro por el gruesso diente de Cerbero de desafiar a diez 
juntos . . . M&éndame matar vna, dos, tres, quatro, cinquenta o sesenta 
personas, cortar piernas, bragos . . .’’; Celestina, XVIII, 180: ‘‘. . . hazia 
armas en vn desafio . . . con quatro hombres, . . . e maté al yno’’ y Rodomon- 
tada N. 37: ‘*. . . refiia con diez hombres, y maté a seis’’. La burlesca 





162 Maria Rosa Inda de Malkiel HR, XXVII (1959) 


(Celestina, XII, 102 y 103), 5 (XVIII, 183), 10 (XVIII, 183), 12 
(XVIII, 181 y sig.), 138 (XVIII, 182), 18 (XVIII, 179) y 37 
(XVIII, 180), de la que transeribo el comienzo: ‘‘El braco me 
tiembla de lo que por mi Sefiora entiendo hazer. .. .”’ 

Asi, pues, durante el mayor auge de la cultura espafiola en 
Francia, el contraste entre la osadia del 4nimo y la flaqueza de la 
carne circula en varias redacciones: en la forma original de La 
Celestina, sus traducciones francesas y la Rodomontada N. 37 de 
Baudouin; en la forma mas dramatica de la Floresta espaiola, su 
traduccién francesa y quiz sus imitaciones, que me son inac- 
cesibles; y en los Ensayos de Montaigne y las Rodomontades es- 
paignolles de Brantéme. Por esta misma época, la comedia fran- 
cesa se muestra muy atraida por la rodomontada, como desquite 
satirico del recelo ante Espafia. De ahi las adaptaciones e imita- 
ciones de comedias italianas que exhibian al fanfarrén, espaiiol por 
su origen 0 por su caracterizacién, por ejemplo, Pierre de Larivey, 
Les jaloux, 1578 (adaptacién de Vincenzo Gabiani, I gelosi) ; Les 
tromperies, 1611 (Niccold Secchi, Gl’inganni); Le Fidelle, 1611 
(Luigi Pasqualigo, Il Fedele); Francois d’Amboise, Les néapoli- 
taines, 1584; Odet de Turnébe, Les contens, 1584; Jean Godard, 
Les desguisez, 1594 (Ariosto, I suppositi); Pierre Troterel, Les 
corrivauz, 1612; Adrien de Montluc, La comédie des proverbes, 
1616; Peschier, La comédie des comédies, 1629; Gougenot, La 
comédie des comédiens, 1633; Francois Tristan 1’Hermite, Le 
parasite, 1653 (Fabrizio de Fornaris, L’Angelica). De ahi también 
que se introdujera la figura del fanfarrén en obras a las que era 
ajena por su ambiente (comedias pastorales como Les amantes, 
1613, de Chrestien des Croix, y La supercherie d’amour, 1627, del 
Sieur de Ch.; comedia basada en novela griega como La bourgeoise, 
1633, de N. de Rayssiguier), que se la acogiese en obras originales, 
a veces en papel central (L. C. Discret, Alizon, 1635; Corneille, 
L’illusion comique, 1635-36; Antoine Mareschal, Le railleur, 1636, 


atencién de las Rodomontadas Nos. 17 y 40 a los bigotes del fanfarrén asoma 
en las Rodomontades espaignolles, pags. 30, 139, 141 y sig., de Brantéme, y 
en los satiricos Emblesmes sur les actions, perfections et moeurs du Segnor 
Espagnol, 1608 y 1626, agregados a la ed. de 1637 de las Rodomuntadas de 
Baudouin (Morel-Fatio, Ambrosio de Salazar, . . , pags. 51 y sigs., y Ciora- 
neseu, Estudios . . ., pag. 134). La graciosa Rodomontada N. 2 se asemeja 
bastante a las coplas II y sig. de los Fieros que haze un rufidén Uamado 
Mendoza (E. de Lustoné, Cancionero de obras de burlas, Madrid, 1872, pag. 
18). 
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y Le véritable capitaine Matamore, 1637-38 ; Rotrou, Amélie, 1636; 
Clorinde, 1637; Clarice, 1641; Desmaretz de Saint-Sorlin, Les 
visionnaires, 1637; Cyrano de Bergerac, Le pédant joué, 1645-46) ; 
que se la difundiese en la farsa popular y, lo que es mas elocuente 
que todo, que al reelaborar obras espafiolas, se injertase la fan- 
farroneria como rasgo inherente, aunque faltara en el original o le 
contradijese (Rotrou, La bague de l’oubli, 1628, adaptacién de 
Lope de Vega, La sortija del olvido, y Agésilan de Colchos, 
1636, inspirada en el Florisel de Niquea de Feliciano de Silva; 
Pichou, Les folies de Cardenio, 1629, adaptacién de este episodio 
del Quijote, y Corneille, Le menteur, 1644, derivada de La verdad 
sospechosa de Juan Ruiz de Alarcén).™* 

Conforme al gusto literario de la época, en las comedias fran- 
eesas de mediados del siglo XVII predomina con mucho la 
jactancia declamatoria y pomposa, nada chabacana y muy alejada 
de sus origenes maleantes en la literatura celestinesca. Véanse las 
bravatas de don Quijote en Les folies de Cardenio, III, 5: 


Amy de l’innocence et vengeur de l’outrage, 

Je borne ma grandeur des loix de mon courage .. . 
Le Tage tous les jours me voyant sur ses rives 
Precipite le cours de ses vagues craintives, 

Et la mer recevant ses flots ensanglantez 

Qui trainent les corps morts de ceux que j’ay domtez, 
Croit que sa violence a depeuplé la terre, 

Et qu’au lieu de tribut il luy porte la guerre. 


En Le railleur, I, 4, Taillebras alaba su espada comenzando con 
un eco de La Celestina, XVIII, 181, ‘‘si mi espada dixesse lo que 
haze .. .’’ (también presente en Brantéme y Baudouin), pero en 
seguida remonta el tono: 


Pour moy parle quand elle veut. 
Au milieu d’une armée on s’anime a l’entendre, 
Oi le canon de peur fuit et n’ose l’attendre .. . 
Seule et sans implorer ces vendeurs de renom, 


140. Fest, Der ‘‘ miles gloriosus’’ in der franzésischen Komédie, Erlangen 
y Leipzig, 1897, pigs. 53 y sigs., 72 y sigs. Martinenche, La ‘‘comedia’’ 
espagnole . . ., pigs. 155, 158, 198 y sig. H. C. Lancaster, A History of 
French Dramatic Literature in the Seventeenth Century, Baltimore, Londres 
y Paris, Primera parte, 1929, I, 128 y sigs., 275 y sigs., y Segunda parte, 
1932, I, 74 y sigs. F. del Valle Abad, Influencia espafiola eu la literatura 
francesa. Ensayo critico sobre Juan Rotrou, Avila, 1946, pags. 52 y sigs., 
65 y sigs. 
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Au temple de Memoire elle a gravé mon nom; 

On le lit 4 ’entour des Colonnes d’Hereule, 

Peint en lettres de feu dessus le mont qui brile; 
Sur le Caucase aussi les neiges de cent ans 

Le gardent par respect a l’épreuve du temps... 
L’Hespagne m’a noury moins de laict que d’orgueil : 
L’honneur de mon berceau m’affranchit du cercueil; 
Ou, si je dois mourir, ¢’est d’un coup de tonerre, 

Tl faut pour mon sepulchre un tremblement de terre. 


Artabaze en Les visionnaires, I, 1, declama un ubi sunt? en el que 
se arroga el papel del Tiempo o de la Muerte como vencedor de los 
héroes y debelador de las ciudades del pasado: 


Oi sont-ils & present tous ces grands conquerans, 

Ces fleaux du genre humain, ces illustres tyrans? 

Un Hereule, un Achille, un Alexandre, un Cyre, 

Tous ceux qui des Romains augmentérent |’empire, 

Qui firent par le fer tant de monde périr? 

C’est ma seule valeur qui les a faict mourir. 

Oi sont les larges murs de ceste Babylone, 

Ninive, Athene, Argos, Thebe, Lacedemone, 

Carthage la fameuse, et le grand Ilion .. .? 

Ces superbes cités sont en poudre reduites: 

Je les pris par assaut, puis je les ay destruites. 
Es un lugar comin en la critica de L’illusion comique reconocer la 
simpatia de Corneille por el Capitan Matamore, reflejada en las 
pujantes tiradas, que preludian las de sus héroes tragicos; véase, 
por ejemplo, II, 2: 

Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, 

Défait les escadrons, et gagne les batailles .. . 

La foudre est mon canon, les Destins mes soldats: 

Je couche d’un revers mille ennemis a bas. 

D’un souffle je réduis leurs projets en fumée; 

Et tu m’oses parler cependant d’une armée! 


Por un momento, el conflicto mismo de Rodrigue asoma en la 
queja de Matamore, ofendido por el padre de su amada (III, 4): 
Respect de ma maitresse, incommode vertu, 
Tyran de ma vaillance, & quoi me réduis-tu? 
Que n’ai-je eu cent rivaux en la place d’un pére 
Sur qui, sans t’offenser, laisser choir ma colére! 


Dentro de este estilo grandioso, el fanfarrén, tomando épica dis- 
tancia, objetiva su propio ser. Asi, lo que en la comedia italiana 
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es bravata muy cercana en tono a La Celestina (Della Porta, La 
fantesca, IV, 6: ‘‘Juro por este poderoso brazo y por esta tajadora 
espada. . .’’), se reviste de solemnidad en L’illusion comique, II, 4: 


Ce bras tout aussitét vous conquéte un empire; 
J’en jure par lui-méme, et cela c’est tout dire. 


De igual modo, al aparte bufonesco de los bravos de La fantesca, 
IV, 7, y del capitan de L’Olimpia, II, 5, corresponde en Le railleur, 
I, 4, Il, 4 y IV, 5, el apéstrofe que Taillebras se dirige a si mismo 
en postura de héroe de epopeya, como lo subraya, en el tltimo caso, 
la reminiscencia de la Odisea, XX, v. 18: 


Coeur royal, sois moins noble, et daigne le hayr .. . 
Quitte mes sens, audace, et parois sur mon front... 
Tais-toy, mon ame; souffre, avale ce breuvage. 


En este clima literario hubo de reelaborarse la frase de Centurio, 
que acab6é por atribuirse al Mariscal de Turena (1611-75), de 
quien se cuenta que, no pudiendo reprimir su temblor al entrar en 
batalla, se increpé a si mismo en estos términos: ‘‘Tu trembles, 
carcasse, mais tu tremblerais bien plus encore si tu savais ou je 
vais te mener’’. La nueva formulacién adopta, como se ve, el 
planteo de Montaigne, pues el protagonista hostiga a su cuerpo con 
la amenaza del peligro mayor que bien pronto le hard arrostrar, 
pero elimina todo el marco circunstancial, toda presencia ajena 
al héroe, que resuelve su conflicto en tenso didlogo consigo mismo, 
como en la situacién esencial del teatro corneliano. 

Por desgracia, no puedo sefialar el punto de arranque de dicha 
atribucién, que probablemente debe su popularidad a algan anec- 
dotario o libro de texto.** La asociacién con Turena y no, por 


15 Mi buen amigo, el Profesor Paul Bénichou, me asegura que no hay 
rastro de la hoy popularisima anécdota en las muchas cartas en que Madame 
de Sévigné se refiere a Turena, ni en las oraciones finebres que le dedicaron 
Fléchier y Mascaron, ni en las biografias de G. Courtilz de Sandras, 1688- 
1695; A. M. de Ramsay, 1735; Abate Raguenet, 1741; V. Duruy, 1880, y 
tampoco la he hallado en las de T. O. Cockayne, 1853; J. Roy, 1884; T. 
Longueville, 1907; E. E. Legrand-Girarde, 1910; M. Weygand, 1929. Asi- 
mismo me informa el Profesor Bénichou que no figura en las obras autorizadas 
de consulta general, y que en la revista L’intermédiaire des chercheurs et des 
curieux ha hallado tres discusiones de la frase (fechadas 10—XII-1884, 2-IX- 
1909 y 30-XII-1918), en las cuales aparece esporidicamente enlazada con 
otros personajes: un noble del Mediodia de Francia en el siglo XII, Enrique 
IV, los Mariscales Blaise de Montlue y Nicolas Catinat. Como testimonio de 
la asociaci6n con Turena, unfnime en la actualidad, véase, por ejemplo, Jean 
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ejemplo, con el denodado y espectacular Condé, aunque ambos 
fueran coetaneos y ambos artifices de la hegemonia de Francia a 
costa de Espafia, no es, por otra parte, puro azar. El contraste 
cristiano y estoico de la anécdota se avenia mejor con el contraste 
real entre la eficacia militar de Turena y sus métodos reflexivos y 
nada temerarios, entre su fama y jerarquia y su reserva, austeridad 
y honda devocién, cualidades que corresponden mis bien al antiguo 
ideal espafiol que al nuevo ideal francés de sus propios tiempos. 
Voltaire en el Siécle de Louis XIV, cap. XII, parece haber intuido 
esta afinidad moral con Espafia, pues acaba la semblanza de 
Turena, bastante hostil, observando que sus virtudes y talentos 
eran muy peculiares de él, y comparandole, entre todos los generales 
del pasado, con Gonzalo de Cérdoba, el Gran Capitan. La asocia- 
cién de la frase espafiola con Turena posee, pues, el fondo de 
verosimilitud suficiente para explicar su atraccién a la érbita de 
un personaje famoso con quien nada tuvo que ver en un principio, 
como ha sucedido con tantas otras consejas. Baste, por via de 
ejemplo, recordar dos, bien representadas en la tradicién espafola, 
aunque difundidas en nuestros dias con traje francés: Vous m’en 
direz tant! y Aprés nous, le déluge.** 


Berkeley, California Maria Rosa Lipa pE MALKIEL 


y Jéréme Tharaud, La vie et la mort de Dérouléde, Paris, 1914 (1925, 20a. ed., 
pag. 223) y Louis Guilloux, Le sang noir, Paris, 1935, pag. 326. 

16 La versién m&s corriente de la primera anécdota tiene como personajes 
a la reina Maria Leczinska, esposa de Luis XV, quien sondea la probidad del 
Abate Terrasson con cohecho creciente, hasta que el Abate sucumbe pro- 
nunciando dichas palabras. Fournier, L’esprit dans l’histoire, pigs. 344 y 
sig., nota, llama la atencién sobre una forma m4s desenvuelta de la anécdota, 
donde los interlocutores son Ana de Austria y Guillaume Bautru, famoso por 
sus agudezas y bufonadas. Ahora bien: esta altima forma se encuentra en la 
Floresta espafiola, N. 209 (precisamente a cargo de ‘‘vna sefiora de mucha 
ealidad’’ y ‘‘vnm truh4n’’) que, a su vez compendia el dramA&tico relato del 
Arcipreste de Talavera, Segunda parte, cap. I. ‘‘Aprés nous, le déluge’’ se 
atribuye al egoista Luis XV pero, segin el testimonio del pintor Quentin La 
Tour, Madame de Pompadour pronuncié en su presencia la frase en 1757. 
Parece que la favorita aludia a la Lettre de Maupertuis sobre el cometa de 
1680, cuyo regreso anunciaba para 1757 o 1758, agregando que se produciria 
entonces el fin del mundo o un diluvio (O. Guerlac, Les citations frangaises, 
Paris, 1952, pag. 264). Lo cierto es que en la Silva de varia leccién, I, 33, 
Pero Mexia ecalifica de ‘‘comién refrain de ahora’’ [1540] el verso griego 
‘*Después de yo muerto, jintese o hindase todo el cielo con la tierra’’ (0 
sencillamente: ‘‘arda la tierra’’), que Dién Casio, LVIII, 23, 4, atribuye a 
Tiberio, mientras Séneca, De clementia, II, 2 y Cicerén, De finibus, ITI, 64, lo 
dan como famoso y divulgado. 
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L’AUTO DE LA SIBYLLE CASSANDRE 
DE GIL VICENTE 


oe. UTO vicentin de la Sibylle Cassandre, rédigé en espagnol, a 
souvent attiré l’attention des critiques, mais l’on ne peut pas 
dire que l’inspiration et l’intention de la piéce aient été, en général, 
bien comprises. I] y a des exceptions, mais, par un malencontreux 
hasard, les suggestions des historiens qui avaient saisi en gros le 
sens de l’auto ont été étouffées dans la critique vicentine courante 
et certains des travaux les plus récents sont vraisemblablement 
ceux qui s’éloignent le plus de la réalité. Le moment nous a paru 
opportun de livrer au jugement des vicentistes une étude que nous 
avions promise dés 1949. 


I. SrRUCTURE DE LA PIECE 


Gil Vicente n’a pas cru devoir laisser au lecteur le soin de 
deviner le théme essentiel de son auto. Dés la rubrique initiale, il 
est nettement indiqué: ‘‘Trata-se nella [s. na obra seguinte] da 
presungcam da Sebila Casandra que, como per spirito prophetico 


soubesse o mistério da Encarnacgam, presumio que ella era a virgem 
de quem o Senhor avia de nacer; e, com esta openiam, nunca quis 


casar.”’ ! 


Nous avons montré dans plusieurs études avec quelle prudence 
il faut accueillir le texte et les rubriques de la Copilagam de todalas 
obras de Gil Vicente, publiée en 1562 par le fils du poéte-orfévre, et 
qui est le recueil dont dérivent toutes les éditions de l’Auio de la 
Sibylle Cassandre. Il se peut fort bien que le texte que nous 
venons de citer ne remonte pas entiérement 4 Gil Vicente; mais, 
comme premiére hypothése de travail, nous devons le prendre en 
considération: notre étude montrera, du moins nous |’espérons, 
que l’argumento cité, méme s’il n’est pas, dans la forme, de Gil 

1 Nous citons d’aprés la Copilagam de todalas obras de Gil Vicente (Lisbonne, 
Joam Alvarez, 1562), dans la “‘reimpressdo fac-similada” publiée, en 1928, par 
la Bibliothéque Nationale de Lisbonne. I] existe une édition séparée de l’Auto 
de la Sibylle Cassandre, due & Alvaro Girdldez (pseudonyme d’ Aubrey F. G. Bell), 
parue 4 Madrid chez V. Sudrez en 1921: cette édition numérote les vers. Dans 


nos citations, nous modifions souvent la ponctuation et parfois |’orthographe. 
Le texte cité se trouve dans la Copilagam, au fol. 8. 
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Vicente, reproduit assez exactement, pour le ford, la pensée du 
dramaturge portugais.? 

La lecture la plus superficielle de la piéce révéle un sens étonnant 
de la construction, une construction qui n’est d’ailleurs pas seule- 
ment théAtrale, mais encore plastique et musicale. L’entrée et la 
sortie des personnages sont réglées par les nécessités de la danse et 
duchant. L’équilibre plastique réalisé entre Salomon et Cassandre, 
entre les Sibylles paiennes et les personnages bibliques, culmine dans 
la scéne ot se dévoile ce qu’une rubrique appelle o aparato do 
Nascimento, but final de l'auto. 

Ces nécessités musicale et plastique découpent dans la piéce 
un certain nombre de scénes ov la symétrie joue un grand réle. 

La premiére scéne oppose Cassandre et Salomon: & la fin, 
Salomon sort et Cassandre exprime dans une chanson son état 
psychologique. 

La seconde scéne débute par une danse: Entra Eruthea, Peresica 
e Cimeria, com o pastor Salamao em chacota; chacota étant, naturelle- 
ment, le nom de la danse. A la fin, Salomon sort. 

La troisiéme scéne commence pareillement par une danse, mais 
la rubrique et le texte nous donnent cette fois le texte de la chanson 
qui rythme la danse: 


Traz Salamao Esaias e Moysem e Abraham, cantando todos quatro de 
folia a cantiga seguinte: 
Safiosa esté la nifia, 
Hay Dios quien le hablaria! 
Volta. 
En la sierra anda la nifia 
Su ganado a repastar, 
Hermosa como las flores, 
Safiosa como la mar. 
Safiosa como la mar 
Esta la nifia, 
Hay Dios, quien le hablaria! (fol. 10). 


Inutile de préciser que folia est le nom de la danse. Désormais, 
les personnages actifs de la piéce sont réunis: quatre appartiennent 
a l’Antiquité biblique, quatre 4 |’Antiquité paienne: cet équilibre 
est naturellement voulu. 


* Sur les problémes textuels posés par |’oeuvre vicentine, voir nos Recherches 
sur les oeuvres de Gil Vicente, tomes I et II de la ““Bibliothéque du Centre d’Histoire 
du ThéAtre Portugais” (Lisbonne, Institut Frangais au Portugal, 1951 et 1955). 
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La quatriéme et derniére scéne, celle de l’adoration de la Vierge 
4 l’Enfant, utilise la technique appelée en anglais back-stage: 
Abrem-se as cortinas onde estdé todo o aparato do Nascimento.* 

Cette scéne s’ouvre sur une chanson que quatre Anges adressent 
4 ’Enfant-Dieu. Puis Sibylles et Personnages bibliques s’appro- 
chent de la créche en dansant et chantant : Vam cantando em chacota 
e chegando ao presépio. Tous s’adressent A la Vierge et A |’Enfant 
Jésus, mais dans l’ordre suivant: 
Abraham, Moise, Salomon, Esaie 4 |’Enfant Jésus; Cassandre, 
tournée vers l’Enfant divin, implore le pardon, puis elle s’adresse 
ila Vierge, imitée sur ce dernier point par les Sibylles Cimmérienne, 
Persique et Erythréenne. 

Deux rubriques nous livrent les mouvements finaux de la piéce 
ot danse et chanson jouent le réle décisif : 


a) Acabada assi sua adoracgao, cantaram a seguinte cantiga, feyta e ensoada 
pello author . . . [texte de la chanson]; 

b) Isto baylado de terreyro de tres por tres. E por despedida o vilancete 
seguinte: [nous reproduisons le texte de la chanson & la fin de notre 
étude] (fol. 13). 

De terreiro désignait une maniére de danser et chanter sur laquelle 
nous n’avons pas de renseignements trés siirs. 


Mais la construction plastique et musicale s’accompagne d’une 
véritable construction théAtrale. L’auto, qui comporte 792 vers, 
est divisé en deux parties bien distinctes, quoique étroitement 
reliées entre elles. Le “tournant’’ de la piéce, si l’on peut dire, est 
marqué par deux déclarations de Cassandre. 

La premiére aux vers 427-432: 


Pero yo quiero dezir 

Y descubrir 

Porque virgen quiero estar: 

Sé que Dios ha de encarnar 

Sin dudar 

Y una virgen ha de parir (fol. 10 vo). 


* Sur la mise en scene, voir W. H. Shoemaker, The Multiple Stage in Spain 
during the Fifteenth and Sixteenth Centuries (Princeton, 1935, pp. 95, 100-101) 
et R. B. Wiiliams, The Staging of Plays in the Spanish Peninsula Prior to 1555 
(University of Iowa Studies. Spanish Language and Literature. Number 5, 
1935, p. 46). 
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La seconde aux vers 506-511: 
Yo tengo en mi fantasfa 
Y jurarfa, 
Que de mf ha de nascer, 
Que otra de mi merescer 
No puede aver 
En bondad ni hidalgufa (fol. 11). 


Tous les personnages de |’auto, qu’ils appartiennent a |’Anti- 
quité biblique ou 4 la Légende paienne, sont des bergers: Juan del 
Encina, avec les quatre Evangélistes bergers de sa seconde Eglogue, 
avait lancé la tradition. 

Dans la premiére des parties ainsi délimitées par les répliques 
de Cassandre que nous venons de citer, nous sommes dans le théme 
des ‘‘Joies de Mariage”. La Sibylle Cassandre refuse d’épouser 
Salomon et réfute avec vigueur les raisons que lui offrent ses tantes 
(qui sont trois autres des Sibylles traditionnelles) et les oncles de 
Salomon (qui ne sont autres que Moise, Abraham et Isaie). 

A peine Cassandre a-t-elle révélé son espoir insensé que la piéce 
voit son sens s’infléchir et elle s’achemine vers le dénouement que 
laisse prévoir la solemnité liturgique qu’elle devait honorer: les 
matines de Noél. Sibylles paiennes et Personnages bibliques rap- 
pellent leurs prophéties sur la naissance et la passion du Rédempteur, 
d’une part, sur les souffrances et la gloire de la Vierge, de |’autre. 
La Sibylle Erythréenne rappelle qu’elle a prophétisé le Jugement 
dernier. “Et finalement, répondant da l’attente des protagonistes 
comme du public, se découvre au fond de la scéne le spectacle sacré: 
la Vierge, l’enfant Jésus dans la créche, bercé par des anges’’.* 

La réussite théAtrale que constitue cet auto a été excellemment 
analysée par Mia I. Gerhardt dans son livre La Pastorale. Essai 
d’analyse littéraire. Dans une page remarquable que nous nous 
permettons de citer, cet auteur met fort bien en lumiére la haute 
qualité comique de la premiére partie et le fait qu’“‘il n’y a aucun 
disparate entre le comique de |’entrée en matiére et la grandeur de 
la conclusion’. 

Aprés avoir reproduit les vers 188-310 de la piéce, Mia I. 
Gerhardt écrit: 


Une scéne pareille serait de la trés bonne comédie 4 n’importe quelle 
époque ; dans un théAtre naissant, 4 peine dégagé de ses formes primitives, 


‘Mia I. Gerhardt, La Pastorale. Essai d’analyse littéraire. Assen, 1940, 
p. 141 (c’est nous qui soulignons). 
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elle tient du prodige. Le dialogue, alerte et amusant, est d’une homeliness 
qui ne frise jamais la platitude; il préte aux jeux de scéne par la fagon 
dont les tantes et Salomon, excédés, finissent par parler de Cassandra 
comme si elle n’était pas lA. La mise en oeuvre de la chanson, adaptée 
aux circonstances jusque dans ses détails et en méme temps d’un ton 
populaire convaincant, est saisissante et d’un art raffiné. Les person- 
nages se dessinent vivants et animés: Cassandra, obstinée, la réplique 
prompte, impossible 4 intimider; Salomon, simple et droit, assez piqué 
du refus qu’il essuie; les tantes empressées, pleines de bons conseils et de 
sagesse pratique, mais qui 4 bout de ressources s’en remettent bien 
volontiers au prestige masculin. C’est une scéne de village d’un comique 
fin et juste, d’un ton A la fois réaliste et léger, comme la pastorale mé- 
diévale n’en connaissait guére et comme la pastorale de la Renaissance 
n’en retrouvera plus (pp. 144-145). 


Mia I. Gerhardt a, en outre, trés finement moniré que “‘le lien 
de l’intrigue simple mais ferme resserre |’ensemble, et la préparation 
habile et discréte annonce dés le début |’atmosphére biblique qui 
dominera bientét’’. Cela apparait d’abord dans la présentation 
de Cassandre: “Les allusions qu’elle fait 4 son état de grace, au 
mariage tout autre qu’elle contemple, A la destinée plus haute qui 
l’attend, préparent la révélation finale de ce mystére qu’elle prévoit 
en prophétesse, et applique 4 elle-méme en femme”’ (p. 145). 

Mais cela est tout aussi évident, comme le montre & la suite 
Mia I. Gerhardt, dans la présentation de Salomon: “Presque en 
passant, le dialogue fait entrevoir sa royauté, sa gloire de poéte et 
sa splendeur légendaire, en quelques allusions discrétes mais 
saisissantes, et d’une telle désinvolture qu’on se demande s’il ne s’y 
cache pas une pointe d’ironie. On ne saurait le déméler: c’est un 
des traits les plus captivants de Gil Vicente que cette ironie qu’on 
soupgonne si souvent et qui toujours défie l’analyse”’ (loc. cit.). 

Et le méme auteur poursuit : 


Mais il est bon qu’on se souvienne que Salomon n’est pas le premier 
berger venu, et qu’on voie bientét les oncles soutenir avec aisance leur 
double caractére de campagnards graves et sensés et de majestueuses 
figures bibliques; ainsi l’on verra finalement sans étonnement les bonnes 
tantes reprendre leur réle de prophétesses, et tous les personnages s’en- 
noblir dans l’attente de l’accomplissement des promesses. Tout prépare 
4 cette révélation finale du mystére de Noél dans sa pleine signification, 
et & ’apothéose de la Vierge, devant qui Cassandra reconnaitra humble- 
ment son indignité. La réalité villageoise, 4 peine stylisée, A peine 
embellie, et le grand drame sacré que raconte la Bible s’unissent, se 





172 I. S. Révah HR, XXVII (1959) 


fondent ici en une parfaite harmonie de tous leurs éléments en apparence 
si disparates (loc. cit.). 


II. L’Auto DE LA SIBYLLE CASSANDRE ET LA CRITIQUE 


La fine perception de l’unité de la piéce manifestée par Mia I. 
Gerhardt ne se retrouve guére, 4 deux exceptions prés, dans la 
critique vicentine. 

Pour George Ticknor, |l’Auto de la Sibylle Cassandre était “an 
incongruous drama; a strange union of the spirit of an ancient 
mystery and of a modern vaudeville’’.® 

Pour M. Menéndez Pelayo: ‘‘Nada, a primera vista, més 
extravagante que este ensuefio o devaneo dramatico, en que aparecen 
revueltos la Mitologfa y la Ley Antigua, lo historial y lo alegérico, 
lo sacro y lo profano, agitandose todas las figuras en una especie de 
danza fantasmagérica. Salvo el contenido teolégico, que en esta 
pieza de Gil Vicente es muy exiguo, allf esta, si no me engajfio, el 
primer germen del auto simbélico, que por excelencia llamamos 
calderoniano’’.® 

Pour Aubrey F. G. Bell, “. . . Cassandra, na sua mistica 
aversao pelo casamento, retrata de maneira realfstica a triste vida 
das mulheres casadas em Portugal’’.’ 

Carolina Michaélis de Vasconcelos, aprés avoir reproduit 
’argumento initial de l'auto, déclare: ‘‘Dessa lembranca,—que bem 
pode ser fruto da invencionice de Gil Vicente, mas também talvez 
preexistisse quanto 4 parte sibilina—fez éle um pequenino drama 
doméstico, cheio de deliciosos cossantes e vilhancicos e bailes de 
terreiro (chacotas e folias), o qual de estranho se torna saboroso 
quando lido com plena compreensao da maneira e arte do poeta, e 
dos elementos constituintes, colhidos na tradigao e em leituras 
eruditas’”’.* La suite de l’étude n’apporte malheureusement pas la 
révélation critique que semblent promettre les derniéres phrases. 

J. P. Wickersham Crawford met lui aussi l’auto en relation avec 
Calderon, mais conclut: “In spite of the disparate elements of 
which it is composed, it has real dramatic interest, but long after 

5 History of Spanish Literature, New York, 1849, I, 288-289: cité par Thomas 
R. Hart, Jr., HR, XXVI, (1958), 35. 

* Antologia de Poetas Liricos Castellanos, III, 254. Edicién nacional de las 
obras completas de Menéndez Pelayo (C.S.I.C., 1944). 

7A Literatura portuguesa (Histéria e critica). Coimbra, 1931, p. 142. 

* Notas Vicentinas. Preliminares de uma edigdo critica das Obras de Gil 
Vicente, IV. Cultura intelectual e nobreza literdria. Coimbra, 1922, p. 235. 
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the details of the plot are forgotten, our memory is haunted by the 
lovely lyrics that constitute its chief charm”.* Ce jugement 
esthétique, qui représente en somme une parfaite méconnaissance 
de la piéce, est partagé par de nombreux auteurs. 

Dans l’opuscule peu heureux que Joaquim de Carvalho a 
consacré aux Sermons de Gil Vicente, l’auteur affirme que la “trans- 
figuration” du “mythe hellénique” de Cassandra “‘prend sa racine 
dans la constitution imaginative de Gil Vicente,” et il ajoute: 
“Cassandre, cependant, comme personnage central de |’auto, ex- 
prime certaines idées et prend certaines attitudes qui n’appartien- 
nent pas exclusivement 4 Gil Vicente”. J. de Carvalho déclare 
encore: ‘‘Levaria longe apurar este assunto, bem digno das horas 
de atengao. . . .”” La lecture des deux pages qui suivent font que 
l’on ne regrette pas trop que |’auteur ne se soit pas laissé entratner 
par ce beau sujet.'° 

Anténio José Saraiva, aprés avoir évoqué le réle des Sibylles 
dans le théAtre médiéval francais et résumé |’auto, conclut: ‘“Deste 
modo, o desfile converteu-se em um episédio, um caso; a ordem 
procissional, littirgica, é substituida por uma pequena intriga que 
centraliza os personagens relacionando-os. Eis um exemplo de 
como se congregam, segundo um conjunto arbitrdrio, elementos 
fixos da tradicgao simbélica’’. " 

Alvaro Julio da Costa Pimpao, aprés avoir énuméré les sources 
d’inspiration possibles (la Cité de Dieu de saint Augustin, la Pro- 
phétie liturgique de la Sibylle, un mystére—en latin—des Prophétes 
du Christ ou des Sibylles) conclut: “. . . nada disto, porém, 
explica a escolha de Cassandra—profetisa troiana—para figura cen- 

tral do seu Auto, com o fundamento de que esta, por espfrito profético, 
soubera o mistério da Encarnacao e daf presumira que era ela a 
virgem de quem o Senhor havia de nacer! Cassandra era a herofna 
que ele conhecia da Crénica Troiana e, gracas a ela, foi possfvel a Gil 
Vicente criar, 4 margem da tradicdo, uma fantasia “sibilina”’ de real 
mérito artistico.” ” 

Avec Thomas R. Hart, Jr., nous sommes prévenus que nous ne 

* Spanish Drama Before Lope de Vega. A Revised Edition. Philadelphia, 
1937, p. 36. 

0 Os sermbes de Gil Vicente e a arte de pregar (Extrait des nos. 124 & 127 de la 
revue Ocidente de Lisbonne, 1948, pp. 49, 75-77). 

4 Gil Vicente e o fim do teatro medieval. Lisbonne, 1942, p. 63. 


" Histéria da Literatura Portuguesa. Edigdes Quadrante. Volume II, 
fascicule 21, pp. 148-149. 
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comprendrons rien a la piéce, 4 son unité interne, a la disposition 
logique de ses éléments si nous refusons de prendre au sérieux 
quelques idées médiévales sur la nature et |’utilité poétique de 
l’allégorie. Le sens réel de la piéce, enfin découvert par le jeune 
auteur américain, était, il faut le dire, bien caché. Le voici: la 
situation de Cassandre est la situation humaine en général. Le 
mariage qu’elle refuse, c’est le mariage spirituel de |’Ame chrétienne 
et du Christ. Cette donnée initiale une fois posée, Thomas R. Hart, 
Jr., n’a aucun mal a expliquer toute la piéce A |’aide d’extraits 
patristiques. I] n’est arrété, semble-t-il, que par les “‘trente-deux 
poules”’ que Salomon fait miroiter devant les yeux de Cassandre. 
“‘Nous en attendrions—écrit-il—trente-trois, pour symboliser les 
années de la vie terrestre du Christ.”’ L’auteur suggére, avec 
hésitation, qu’il s’agit peut-étre d’une référence aux “‘années com- 
plétes’’ de la vie terrestre du Christ. Nous ne ferons qu’une 
objection a |’interprétation subtile de Thomas R. Hart, Jr.,: si Gil 
Vicente avait voulu parler du mariage spirituel de |’Ame chrétienne 
et du Christ 4 ses spectateurs, il aurait sans doute pris la peine de 
les avertir de son intention.” 

Cependant, dés 1921, une historienne de |’art, Georgiana 
Goddard King, avait rapproché |’auto de ses véritables sources." 
Non point qu’il faille accepter la thése de |’auteur: “‘un théme plus 
ou moins humaniste et chére A la premiére Renaissance se méle 
ici A un courant de pur folklore’, ni la mise en relation directe de la 
piéce avec le thédtre religieux médiéval. Mais il y avait des pistes 
intéressantes dans les développements consacrés par |’historienne 
américaine aux questions suivantes: 


a) le réle de la Sibylle dans les mystéres médiévaux et dans |’art 
du Moyen Age; 

b) le couple Cassandra-Salomon rapproché du couple Salomon-la 
Reine de Saba et du couple Salomon-la Sibylle des portails 
d’églises ; 

c) le conte roumain de la Sibylle fille de David et la Sibylle Cas- 
sandre du pseudo-Béde ; 

d) les traditions folkloriques italiennes sur la Sibylle orgueilleuse 
de Norcia. 


8 “Gil Vicente’s Auto de la Sibila Casandra,” HR, XXVI1 (1958), 35-51. 
“The Play of the Sibyl Cassandra. Bryn Mawr Notes and Monographs. 
No. II. Bryn Mawr College, Pennsylvania, 1921. 
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Sur ce dernier point Georgiana Goddard King mentionnait 
comme référence un article de Ferdinando Neri sur Le tradizioni 
italiane della Sibilla:'* préoccupée par sa thése folklorique, elle 
négligea un texte littéraire cité par |’érudit italien qui lui aurait 
donné la source véritable de Gil Vicente. 

En 1939, C. A. Thomas-Bourgeois, étudiant Le personnage de la 
Sibylle et la légende de l’ Ara Coeli dans une nativité wallonne,'* rappelle 
“la légende médiévale qu’ont narrée Andrea da Barberino dans le 
Guerrino detto il Meschino (fin du XIVe. siécle) et Antoine de la 
Sale dans le Paradis de la Reine Sibylle (1437), “légende qui a été 
étudiée longuement dans ses rapports avec le mythe de Tannhiuser’’, 
“Une voyante audacieuse, ayant prévu la naissance du Christ et 
s’étant crue la vierge élue, fut damnée et reléguée dans la montagne 
pour |’éternité”’. 

C. A. Thomas-Bourgeois indiquait que F. Desonay,'’ |’éditeur 
du Paradis de la Reine Sibylle d’Antoine de la Sale, n’avait pas 
signalé que Gil Vicente avait mis en scéne le méme théme dans son 
Auto de la Sibylle Cassandre. A partir de ces indications précises 
il n’était pas difficile de se représenter le processus créateur de Gil 
Vicente. 


III. La GenésE DE L’AUTO DE LA SIBYLLE CASSANDRE 


Dans son récent article dont nous avons indiqué la thése, Thomas 
R. Hart, Jr., aprés avoir évoqué quelques études consacrées A la 
culture de Gil Vicente, fait les affirmations suivantes (p. 37): 


Pour Révah, done, comme pour les autres scholars dont nous avons 
discuté les travaux, les questions centrales sont: primo, quelle était 
l’étendue de la culture de Gil Vicente, secundo, comment |’a-t-il acquise. 
Cependant, si l’on s’intéresse surtout aux piéces de Gil Vicente en tant 
que piéces, faites pour étre étudiées en elles-mémes en tant qu’oeuvres 
d’art plutét que pour étre utilisées comme documents pour la reconstitution 
de la biographie intellectuelle de l’auteur, alors, certainement, on s’in- 
téressera moins A la fagon dont Gil Vicente a acquis sa culture théologique 
qu’A usage qu’il a fait de cette culture dans ses piéces. C’est de ce 
probléme, plutét que du probléme des sources que je m’occuperai dans 
le présent article. 


Que Mr. Thomas R. Hart, Jr., se rassure: nous sommes aussi 


% Studi Medievali, IV (1912-1913), 213-230. 

16 Revue Belge de Philologie et d’Histoire, XVIII (1939), 883-912. 

17 Antoine de la Sale, Le Paradis de la Reine Sibylle. Ed. Fernand Desonay. 
Paris, 1930. 
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préoccupés que lui d’étudier les piéces de Gil Vicente en tant que 
piéces. Mais nous croyons également qu’une rigoureuse critique 
des textes que la tradition nous a légués et une détermination aussi 
rigoureuse que possible des sources de Gil Vicente ne génent en 
rien l’interprétation exacte et la juste appréciation esthétique des 
autos vicentins. Nous pensons méme que ces humbles méthodes 
de travail sont susceptibles d’éviter des contresens aux critiques 
qui n’ont pas une exacte connaissance de |’atmosphére artistique 
et intellectuelle de la fin du Moyen Age portugais. 

La question essentielle peut étre formulée de la maniére suivante: 
quel était le probléme théAtral qui se posait 4 Gil Vicente et quels 
moyens de le résoudre lui fournissaient les traditions 4 sa dis- 
position? 

Le premier théatre religieux vicentin était lié, de par |’exigence 
méme de sa patronne, la Reine Eléonore, 4 la célébration de la féte 
de Noél. A priori, comme sources d’inspiration, on peut penser 
au drame liturgique ou semi-liturgique et 4 la tradition théAtrale 
péninsulaire. 


Pour le premier point, nous disposons aujourd’hui du jugement 
autorisé d’une historienne de la musique religieuse portugaise au 
Moyen Age, Solange Corbin. Le voici: 


. aucune trace ne subsiste, dans les livres liturgiques connus 
soit dans leur entier soit par fragments, ni de mystéres joués A l’église 
ou sur le parvis, ni de drames sacrés qui prolongent la liturgie dans tant 
d’églises d’Occident. Les tropes mémes sont extrémement rares: les 
églises portugaises sont parmi les plus austéres 4 ce point de vue. . . . 

Il ne faudrait pas voir ici l’indice d’un manque de sensibilité, mais 
tout au plus la marque des liturgies sévéres (cistercienne et dominicaine) 
qui ont profondément influencé la dévotion portugaise ; pour elles, le vrai 
drame se joue & l’autel, c’est |’office auquel on assiste avec ferveur, auquel 
la foule prend part a l’occasion. 

C’est la, dans la cérémonie religieuse méme, qu’il faut retrouver 
la trace du passé. C’est ainsi que la Créche, représentation devenue 
presque liturgique de la Nativité, concentrera en elle ce qui s’est, en 
d’autres pays, extériorisé dans |’office des Pasteurs ou de |’Etoile; le 
villancico qui l’illustrera n’entre pas dans les habitudes avant le XVIe. 
siécle.’* 


188. Corbin, Essai sur la musique religieuse portugaise au Moyen Age (1100- 
1385). Collection portugaise publiée sous le patronage de |’Institut Frangais au 
Portugal. S8me. volume. Paris, “Les Belles Lettres,” 1952, pp. 272-273. 
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Restait donc la tradition péninsulaire des Salmantins. 
Comme |’a montré Eugenio Asensio, Gil Vicente trouvait l4 deux 
formules d’auto de. Noél:® “L’une, liturgique et statique, en rapport 
peut-étre avec l’Ordo Prophetarum, dans laquelle les Evangélistes 
annoncent, dans une prophétie volontairement anachronique, le 
destin du nouveau-né; l’autre, “historiale’” et dramatique, qui 
développe l’anecdote de la Nativité en assaisonnant |’émotion de 
plaisanteries quelque peu grossiéres dans la langue de Mingo 
Revulgo’’. 

Gil Vicente a suivi brillamment les traces de Juan del Encina 
et Lucas Fernandez dans |’Auto pastoril castelhano enderencgado has 
matinas do Natal et, indirectement, dans |’Auto dos Reis Magos. 
Mais ces formules n’offraient guére de possibilités de renouvelle- 
ment. Dés 1510, Gil Vicente essaie de les compliquer par |’adjonc- 
tion aux bergers d’un personnage allégorique, la Foi, qui donne son 
nom 4 l’Auto da Fee. C’est l’amorce du développement postérieur 
qui nous vaudra les magnifiques Moralités vicentines. 

Cependant, avant d’établir cette Moralité ot prendra sa véri- 
table source |’auto sacramental espagnol, le poéte-orfévre va tenter 
ce que Eugenio Asensio appelle finement des “aventures poétiques’’. 
Le critique espagnol a fort bien vu le lien qui unit trois piéces 
vicentines, qui sont vraisemblablement des années 1511-1515 (la 
derniére ayant été “reprise”? en 1534): l’Auto des Quatre Saisons, 
l’Auto de la Sibylle Cassandre, |’ Auto des Mystéres de la Vierge (plus 
connue sous le nom d’Auto de Mofina Mendes). Ce sont ces trois 
“aventures poétiques” qui ont été peut-étre le plus mal comprises 
par la critique vicentine. 

Le moine qui prononce le sermon de l’introito de l’Auto des 
Mystéres de la Vierge, définit fort bien le caractére commun de ces 
tentatives : 


. . » hé de notar 

Que aveis de considerar 

Isto ser contemplacio 

Fora da histéria geral, 

Mas fundada em devaciio (fol. 21). 


Pour |’Auto des Quatre Saisons nous renvoyons A l'article 
d’Eugenio Asensio qui a brillamment montré qu’il s’agit d’une 
laude escenificada dans laquelle le critique espagnol a démélé avec 


1 “E] Auto dos Quatro Tempos de Gil Vicente,” RFE, XXXIITI (1949), 350. 
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pénétration la part de: a) la liturgie; b) l’iconographie; c) l’encyclo- 
pédie de Bartholomaeus Anglicus; d) la Coronacién de Juan de 
Mena et son commentaire. 

D’une maniére analogue nous voudrions éclairer la genése de 
Auto de la Sibylle Cassandre par la considération des éléments 
suivants: a) le prétexte liturgique; b) la source littéraire; c) la 
source iconographique. 


a) Le prétexte liturgique 


Eugenio Asensio a montré que |’Auto des Quatre Saisons “‘est 
une adaptation dramatique du Laudate dominum de caelis et du 
Benedicite des trois jeunes gens’”’ du Livre de Daniel, qui faisaient 
partie de |’office des matines de Noél. Il] & rappelé a ce propos la 
rubrique initiale de la seconde Eglogue de Juan del Encina: “‘Egloga 
representada en la mesma noche de Navidad: adonde se introduzen 
los mesmos dos pastores de arriba llamados Juan y Mateo. Y 
estando en la sala adonde los maytines se dezian, entraron otros dos 
pastores, que Lucas y Marco se llamavan. . . ’’.” 

A la Cour du Portugal la coutume était identique, avant méme 
entrée en fonctions de Gil Vicente. C’est ce que nous apprend 
l’ambassadeur espagnol Ochoa de Ysasaga dans sa lettre de Lisbonne 
du 26 décembre 1500: 


Después desto, a las ocho oras [du soir du 24 décembre], vino el sefior rey 
a la cAmara de la sefiora reyna y fueron a los maitines, de la misma 
manera que fueron a las biésperas; y el sefior rey, dexando a la sefiora 
reyna en la tribuna, decendié abaxo, donde estava puesto su sitial con 
cortinas, y oyeron los maytines solepnemente, con hérganos y chanconetas 
y pastores, que entraron a la saz6én en la capilla, dangando y cantando 
“gloria in ecelsis Deo’’ ; y dixo la misa del gallo pontifical el obispo de Fez; 
y, en acabando los maytines, a las dos oras después de la media noche, 
el rey y la reyna se boluieron a su aposentamiento.” 


Or, la prophétie de la Sibylle qui ‘‘a trouvé, au Portugal, un 
retentissement qu’il convient de signaler’’ * faisait également partie 
de |’office des matines de Noél. Selon Solange Corbin: ‘“‘La plupart 
des livres liturgiques consultés 4 ce sujet sont d’accord pour situer 
le chant aux matines de Noél, aprés la seconde, la cinquiéme ou 


*® Art. cit., p. 355. 

" Voir notre article “Manifestations théAtrales pré-vicentines: les “‘Momos” 
de 1500,” Bulletin d’ Histoire du Thédtre Portugais, III (1952), 94. 

#8. Corbin, op. cit., p. 285. 
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la sixiéme legon, ou bien aprés la huitiéme dans les rites monastiques 
(c’est-A-dire & la fin du second nocturne)” (p. 286). 

Il existe une vaste littérature sur le Chant de la Sibylle, mais, 
pour notre sujet, il suffira amplement de se reporter au court 
résumé de Solange Corbin: 


. c’est une pseudo-prophétie de la Sibylle Erythrée, dont la premiére 
attestation se trouve dans |’Oratio Constantini Magni ad Sanctorum 
Coetum [Eusébe de Césarée, ch. xviii, Patrol. Gr., t. xx, col. 1285-1290]; 
on la trouve ensuite dans un traité apocryphe de saint Augustin, mais 
aussi dans sa Cité de Dieu [De civitate Dei, xviii, ch. 23, Patrol. lat., XLI, 
col. 579]; elle se rapporte au jugement dernier et connait une grande 
fortune dans la liturgie médiévale, od on la trouve constamment au 
temps de Noél. On lisait un fragment du sermon apocryphe de saint 
Augustin, commengant par les mots: Vos inquam convenio o Judei, et qui 
contient les vers de la Sibylle: ceux-ci étaient chantés, sur une mélodie 
de planctus en premier ton, introduit par ces mots, tirés du sermon: 
Audite quod dizerit [Sibylla].* 

Les spectateurs réunis dans le Mosteyro d’Enzxobregas pour 
assister & la représentation de |’ Auto de la Sibylle Cassandre, avaient 
donc entendu chanter les célébres vers: 


Judicii signum tellus sudore madescet, etc. 


La liturgie ne fournit cependant que le prétexte de son sujet a 
Gil Vicente, car il ne transcrit ni ne paraphrase méme pas les 
“signes”’ matériels qui annonceront le Jugement dernier d’aprés la 
prophétie de la Sibylle Erythrée. Il les remplace, de sa propre 
initiative, par des signes spirituels: 


Quando Dios fuere offendido 
Y no temido, 

Generalmente olvidado, 

No ser4 mucho alongado, 
Mas llegado 

El juyzio prometido; 
Quando fuere lealtad 

Y la verdad 


* Op. cit., pp. 285-286. A la bibliographie indiquée dans |’ouvrage de S. 
Corbin, on peut ajouter les études suivantes: J. E. Gillet, “The Memorias of 
Felipe Ferndndez Vallejo and the History of the Early Spanish Drama,” Essays 
and Studies in Honor of Carleton Brown (New York, 1940), pp. 264-280 et M. 
Sanchis Guarner, El Cant de la Sibilla. Antiga cerimédnia nadalenca. Valence, 
Instituto de Literatura y Estudios Filolégicos, 1956. 
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Despreciada y no valida; 
Quando vieren que la vida 
Es abatida 

Del que sigue la bondad; 


Quando vieren que justicia 
Esté en malicia 

Y la fé6 fria, enechada, 

Y la Yglesia sagrada 
Captivada 

De la tirana cobdicia ; 
Quando vieren trabajar 
Por llevantar 

Palacios demasiados, 

Y los pequefios menguados 
Dessollados .. . 

No puede mucho tardar. 


Y quando vieren perdida 
Y consumida 

La vergiienga y la razén, 
Y reynar la presuncién, 
Nesta sazén 

Perderdé el mundo la vida. 
Y quando mas segurado 
Y olvidado 

De la fin 61 mismo sea, 
En aquel tiempo se crea 
Que ha de ser todo abrasado (fol. 12). 


L’intention de Gil Vicente n’était évidemment pas de rivaliser 
avec la liturgie, mais de renouveler le spectacle théAtral de la 
Nativité (qui fournissait un dénouement obligatoire) par une 
contemplagao / fora da histéria geral, / mas fundada em devacaio. 

Une des derniéres nouveautés littéraires de Séville lui fournit 
un théme que son génie inséra dans une intrigue qui, tout en se 
prétant initialement 4 un comique plus fin et plus subtil que les 
plaisanteries éculées des bergers traditionnels, lui permettait de 
mettre en lumiére des idées chéres 4 toute fme médiévale: 1° les 
mystéres de |’Incarnation et de la Rédemption avaient été pro- 
phétisés non seulement par les Patriarches et les Prophétes de 
l’Ancienne Loi, mais encore par les Prophétesses du Paganisme; 
2° parmi toutes les vertus, c’est surtout l’Humilité qui avait rendu 
la Vierge digne d’étre la Mére du Sauveur: 
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La Madre de Dios sin par, 

Es de notar 

Que humildosa ha de nacer, 

Y humildosa conceber, 

Y humildosa ha de criar (fol. 11 vo).* 


b) La source littératre 


Pour fixer avec rigueur la source littéraire utilisée par Gil 
Vicente, i! importe de relever toutes les allusions aux Sibylles que 
l’on rencontre dans son oeuvre. 

1. Dans |’Auto da Ezxortagio da Guerra, dont la premiére re- 
présentation eut lieu en 1514, l’introito est dit par un clérigo nigro- 
mante qui indique lui-méme I’origine de sa science diabolique : 


Sou clérigo natural 
De Portugal, 

Venho da cova Sebila 
Onde se esmera e estila 
A sotileza infernal. 


E venho muy copioso 

Ma4gico e nigromante, 

Feyticeyro muy galante, 

Astrélogo bem avondoso . . . (fol. 156 ro et vo).”® 


Suit une longue description de ses talents magiques. 

2. Dans |’Auto chamado da Lusitania, que la Copilagam date 
de 1532, mais qui parait utiliser des morceaux bien antérieurs, un 
lecenceado argumentador, messager de Gil Vicente, fait une présenta- 
tion burlesque du poéte-orfévre ot il dit notamment: 


Doutro cabo 
Dizem que achou o Diabo 
Em figura de donzella 


* Dans notre étude, ‘‘Un tema de Torres Naharro y de Gil Vicente,’’ NRFH, 
VII (1953), nous avons étudié la fortune dans la littérature et l’art péninsulaires 
d’un théme créé par le pseudo-Bonaventure: le theme des servantes qui accom- 
pagnent la Vierge dans le voyage vers la maison de sa cousine Elisabeth. Le nom 
des Servantes, qui sont des vertus personnifiées, varie chez le pseudo-Bonaventure, 
Ambrosio Montesino, Torres Naharro, Gil Vicente et dans le tableau du Maftre 
portugais de 8S. Francisco: la seule vertu que |’on retrouve chez tous les auteurs 
est ’Humilité. 

*6 Sur la date exacte de la composition de |’Auto da Ezortagio da Guerra, voir 
notre étude “La ‘Comedia’ dans |’oeuvre de Gil Vicente’’, Bull. d’ Hist. du Thédtre 
Port., II (1951), 17-22. 
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E elle namorou-se della ; 
Porem ella 

Era diabo encantado. 
Levou-o a huns arvoredos: 
Vay a dama assi a furto 

E alevanta os cotovelos 

E levou-o polos cabelos 

E fes-lhe o pescogo curto. 
E mete-o logo essora 

Sem lhe valerem seus gritos 
Onde a Sebila mora, 
Encantada encantadora, 
Antre os malinos espritos. 


E ali foy ensinado 

Sete annos e mais hum dia 
E da Sebila enformado 
Dos segredos que sabia 

Do antigo tempo passado. 
Em especial 

O antigo de Portugal, 
Lusitania, que cousa era 
E o seu original, 

E por cousa muy severa 
Vo-lo quer representar (fol. 241). 


Puis vient un texte en prose qui commence ainsi: ‘“Naquella 
cova Sebilaria, muyto sdbio e prudentissimo Senhor, o autor foy 
ensinado, etc.’ (fol. 241 vo). 

3. Dans la Romagem de Agravados (de 1533), le Palais Royal est 
défini de la maniére suivante: 


Hiia grandeza soméria 

De virtudes e nobrezas, 

Floresta muy necesséria, 

Linda escola sebildria 

Onde se aprenden grandezas (fol. 185 vo). 


4. Dans |’Auto des Mystéres de la Vierge que la Copilagam date 
de 1534, mais qui constitue trés vraisemblablement une reprise, 
“actualisée” au début, d’un auto des environs de 1515, la Vierge, 
entourée de ses quatre servantes, Prudence, Pauvreté, Humilité et 
Foi, écoute la lecture des oracles bibliques et paiens. Les servantes 
lui récitent les prophéties de trois Sibylles: 
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a) Aqui a Sebila Ciméria 
Diz que Deos seré humanado 
De hia virgem sem peccado: 
Que he profunda matéria 
Pera meu fraco cuydado. 

b) Erutea profetisa 
Diz aqui tambem o que sente: 
Que naceré pobremente 
Sem cueyro nem camisa 
Nem cousa com que se aquente. 
Cas[s jandra, [a] del Rey Priamo 
Mostrou essa rosa-frol 
Com hum menino apar do sol 
A Cesar Octaviano 
Que o adorou por Senhor (fol. 21 vo). 


Comme on le voit dans ce dernier exemple, la Sibylle de la 
célébre légende de |’ Ara coeli est nommée ici Cassandre. 

Si l’on joint toutes les indications précédentes 4 |’Auto de la 
Sibylle Cassandre, on arrive vite 4 la conviction que Gil Vicente a 
tiré essentiellement son savoir sur les Sibylles d’un livre paru a 
Séville le 5 mars 1512 dont le catalogue de Fernand Colomb nous a 
conservé la description : 


Guarino Mezquino. Dividese en ocho libros. En principio esté la tabla 
de los capitulos, de 3 folios. El argumento comienza: En aqueste libro. 
El prologo comienza: Generoso y muy noble. El primer libro comienza: 
Reinando Carlo Magno. El octavo acaba: que su padre habia hecho. 
Impresso en Sevilla por Jacobo Cromberger, afio de 1512, a 5 de Marzo. 
Es en fol. 2 col. Costé en Valladolid 130 mrs. por Noviembre de 1514.** 


Nous n’avons pu localiser aucun exemplaire de cette premiére 
édition. Par contre, nous avons consulté a la Bibliothéque Na- 
tionale de Lisbonne un exemplaire de la réimpression que Juan 
Varela de Salamanca acheva A Seville le 15 mars 1527.2" Il existe 
une autre édition de Séville, 1548.¥ 


26 Gallardo, Ensayo de una biblioteca de libros raros y curiosos, il, col. 517, 
n° 2.057. 

27 La cote est: Reservados 1254 Vermelho. 

28 Voir A. Bonilla y San Martin, Las leyendas de Wagner en la literatura 
espafiola. Madrid, 1913, p. 62. Des références au Guarino Mezquino aux pp. 
19-20, 25-26 (avec les citations du Didlogo de la lengua et du Don Quichotte que 
nous utiliserons A la suite), 62 et 64. 
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Il s’agit de la traduction par le sévillan Alonso Hernandez 
Alemdn du Guerino il Meschino, populaire roman de chevalerie 
composé par le citoyen florentin Andrea di Iacopo di Tieri, de la 
famille des Mangabotti (ou Magnabotti ou Mangiabotti), originaire 
de Barberino di Valdelsa: le roman italien est du début du XV 
siécle.* Dans le Didlogo de la lengua de Juan de Valdés, le Guarino 
Mezquino a Vhonneur d’inaugurer une liste de romans dont |’auteur 
dit que “demds de ser mentirosissimos, son tan mal compuestos, 
assi por dezir las mentiras muy desvergongadas, como por tener el 
estilo desbaratado, que no ay buen est6mago que los pueda leer’’. ® 
Dans le ch. 49 de la premiére partie du Don Quichotte, le Chevalier 
errant s’indigne contre le Chanoine qui a osé mettre en doute la 
véracité des romans de chevalerie. Au comble de |’indignation, 
il s’écrie: ““Y también se atreverdn a dezir que es mentirosa la 
historia de Guarino Mezquino. . . ”.* 

Le héros du Guarino Mezquino a perdu ses parents et il passe 
sa vie & les chercher: c’est le récit des aventures de cette recherche 
incessante qui remplit le livre. En Tunisie, Guarino obtient d’un 
devin l'information suivante: ‘Nosotros fallamos por escritura que 
la Sibila cumea no es aun muerta e que no ha de morir fasta el dia 
del juyzio: y que fallan a esta en la Ytalia, en la montafia de Apenino, 
la qual es en medio de Ytalia: e si vos vays a ella, ella os sabra dezir 
lo cierto, porque ella sabe las cosas presentes e passadas’’. * 

Guarino, par la Sicile, gagne la Calabre ot, 4 Reggio, quelqu’un 
lui dit: “. . . he oydo dezir que aqui cerca esta la sabia Sibila, la 
qual estava virgen en este mundo, y que ella creya que Dios avia de 
decendir en ella a encarnar, quando encarné en nuestra sefiora la 
virgen Maria, y que por aquesto ella se desesperé y fue juzgada por 
aquesta raz6n a pena perpetua en aquesta montafia” (fol. 67 vo 
et 68). 

Malgré tous les avis contraires, Guarino décide de rendre visite 
4 la Sibylle dans sa caverne de Norcia pour lui demander de lui 


*® Sur |’auteur et |’oeuvre consulter la bonne étude de Giacomo Osella, “Il 
yuerrin Meschino,” Pallante. Studi di Filologia e Folklore diretti da P. 5. 
Leicht, F. Neri e L. Suttina, fasc. 9 et 10, mars 1932, Turin. 

* J. de Valdés, Didlogo de la lengua, ed. J. F. Montesinos (Clasicos Cas- 
tellanos), pp. 173-174. 

31 Fol. 261 verso de |’édition de 1608 (Madrid, Juan de la Cuesta). 

% Guarino Mezquino, 6d. de Séville, 1527, fol. 67. Comparer le passage 
souligné avec les vers de |’Auto da Lusitania: “E[foy] da Sebila enformado 
dos segredos que sabia do antigo tempo passado’’. 
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révéler of se trouvent ses parents. Une fois en présence de la 
Sibylle, Guarino l’interroge sur ce qu’on lui a dit & Reggio, c’est- 
a-dire sur le théme central de l’auto que nous étudions: “O sa- 
pientissima Sibila, aviéndote concedido la Divina Providencia tal 
gracia que fueste tu maestra para anunciar que en una virgen 
avia de encarnar el Salvador de la humana natura, como perdiste 
tu el seso de no te salvar e porque te desesperaste si la divinidad no 
encarnasse en ti?” (fol. 7100). 
La Sibylle proteste : Guarino est victime d’une confusion : 


Yo soy llamada en Roma Cumana, porque yo nasci en una cibdad de 
Campania que ha nombre Cuma y estuve en el mundo, ante que fuesse 
perdida en aquesta parte, M.C.C. afios; que quando Eneas vino en 
estas tierras de Ytalia, yo lo truxe por todo el infierno, y avia entonces 
sietecientos afios e aun soy biva; mas estuve en el mundo en el tiempo 
de Apolo, en la ysla de Delfo, quinientos ajios fasta el tiempo de Lucano 
Prisco Tarquino, el qual fue por antiguedad de corneto [sic]. Y en 
aquel tiempo embiaron los romanos a demandar ley, y yo les embié 
nueve libros de leyes; y en aquel tiempo por mi sciencia embié a de- 
mandar que querfa estar en esta vida tanto quanto el mundo durasse 
y que el derecho Juez verné a juzgar. Y la Sibila que tu quieres dezir 
llamavan Albunea y fue la postrera: la qual nacié en una cibdad de 
Suria que Ilaman Albaturia . . . (loc. cit.). 


Pour que Guarino ne se perde plus dans les complications de 
histoire des Sibylles, son interlocutrice lui fait un petit cours: 


. . » has de saber que diez son las Sibilas que nascieron e la més 
perfecta ovo nombre Eritrea e aquesta fablé de la gentil generacién del 
mi duque e como Roma era reyna del mundo y después se humillarfa sin 
armas; e dixo como la silla de Pedro apéstol ternfa el dominio de Roma 
y ella profetizé de aquel advenimiento que tu me tocaste. 

La primera Sibila fue Sabé de Arabia; 

la segunda fue la reyna Libia, por quien fue dicho libicon (sic) ; 

la tercera fue llamada Astrie ou Afrecia, porque fue engendrada en 
pecado en el tiempo de Apolo en la ysla de Delfo. Algunos quieren 
dezir que aquesta fue Casandra, fija del rey Priamo de Troya (como quier 
que la Sibila no lo declaré a Guarino), mds dizen que ella profetizé6 de la 
destruycién de Troya; e después que Troya fue destruyda, hizo su 
habitacién en Grecia en la ysla de Creta con un adevino gran tiempo; 

la quarta fue Cipriana, el su nombre cierto fue Ciprina y fue de una 
tierra de Ytalia que se llama Capua; 

la quinta fue Eritrea sabia ; 
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la sexta fue llamada Samia; 

la séptima fue yo; 

la octava fue llamada Elesponteo [sic], porque por ella se llama el 
estrecho donde esta la cibdad que ella hizo, llamada Elesponto; 

la novena fue llamada Frigia, porque ella nascié allf donde fue Troya la 
grande; 

la décima y postrera fue aquella de Suria, como ya te dixe primero; y 


muchos creen que es muerta, porque yo fize hazer en Cecilia una sepultura 
aminombre . . . (loc. cit.). 


Avant de détailler les suggestions exercées par ces textes sur 
Auto de la Sibylle Cassandre, disons que |’Auto da Exortagao da 
Guerra et |’Auto chamado da Lusitania fournissent également des 
preuves trés convaincantes de l'utilisation du Guarino Mezquino par 
Gil Vicente. Dans le roman italien, le héros est en proie aux 
tentatives luxurieuses de la Sibylle, tour 4 tour séductrice, magi- 
cienne, maitresse de tout le savoir. La cité de l’encantada en- 
cantadora, comme dira fort bien le poéte-orfévre, est transformée 
par ses soins de paradis enchanté en une sorte d’enfer. En méme 
qu’elle lui fournit un abondant corps de doctrine sur les matiéres 
les plus variées, elle lui donne |’explication des métamorphoses 
étranges dont il a été le témoin.* De 1a viennent les développe- 
ments vicentins sur la cova Sebila 


Onde se esmera e estila 
A sotileza infernal, 


* Sur tous ces points voir les pp. 113-125 de |’étude citée de Giacomo Osella. 
Voici les passages de |’étude qui résument les aspects de cette cinquiéme partie 
du Guarino Mezquino qui nous intéressent: a) “Guerrino pure é guidato alla 
Sibilla, una bellissima matrona, la pid bella che i suoi occhi abbiano mai veduto, 
la quale lo accoglie con ogni gentilezza, gli fa vedere le meravigliose ricchezze 
del palazzo, lo ristora con buone vivande, poi lo conduce in un giardino che a lu! 
pare un paradiso novello, e dove sono frutti di tutte le stagioni” ; b) “‘Andrea [d' 
Jacopo di Tieri] in questo punto converte il paradiso incantato in una specie 
d’inferno, in cui |’unico modo della pena é Ja metamorfosi in forme di animaili; 
la forma perd cambia secondo il peccato che ha condotto ciascuno in quel luogo”; 
c) “Intanto la Sibilla é ritornata in figura di bellissima donna, e viene incontro a 
Guerrino, e ripiglia a discorrere con lui, non pid in posa di seduttrice, ma di 
maestra, sciorinando alla rinfusa una quantita di dottrina: tratta delle sedici 
cagioni dei corpi umani, e dei dodici segni del cielo, e dei quattro umori della 
natura e de’ pianeti, e del governo, poi in che modo operano i sette pianeti ne’ 
nostri corpi, e de’ cinque sensi del corpo umano, e dell’ intelletto, memoria e 
volonta. . . . Il Meschino ottiene ancora dalla Sibilla una nuova spiegazione 
delle metamorfosi vedute. . . ”. 
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Linda escola sebildria 
Onde se aprendem grandezas, 


et sur la cova Sebildria ov |’auteur fut 


. . . da Sebila enformado 
Dos segredos que sabia 
Do antigo tempo passado. 


Revenons maintenant aux suggestions utilisées dans |’ A uto de la 
Sibylle Cassandre : 

a) tout d’abord le théme central de la Sibylle orgueilleuse qui 
se croit appelée 4 étre la Mére du Rédempteur; 

b) le nom de la premiére Sibylle, la Reine de Saba, attirait 
immédiatement celui de Salomon, auquel elle est liée dans plusieurs 
légendes médiévales ;*4 

c) Cassandre, fille de Priam, comme Sibylle: ici, le Guarino 
Mezquino venait se télescoper dans l’esprit de Gil Vicente avec une 
autre lecture, la Crénica Troyana, utilisée précisément dans |’ A uto 
da Exortacio da Guerra de 1514;* 

d) le vers 


* Voir Servatii Gallaei Dissertationes de Sibyllis earumque Oraculis (Amster- 
dam, 1686, p. 199) et Reinhold Kohler, Kleinere Schriften (éd. J. Bolte), II, 
87-94: “Zur Legende von der Kénigin von Saba oder der Sibylla und dem 
Kreuzholze’’. 

°C. Michaélis de Vasconcelos, Notas Vicentinas, IV, 235-236 avait déja 
indiqué que Cassandre était un nom familier pour Gil Vicente, lecteur de la 
Crénica troyana qu’il utilise dans |’Auto da Ezortagio da Guerra. Dans le présent 
article nous nous préoccupons surtout d’expliquer |’aufo de Gil Vicente. I) va 
sans dire que sur Cassandre comme Sibylle il existe une vaste littérature depuis le 
Stromate I, 132, de Clément d’Alexandrie qui mentionne Tarazandra parmi la 
foule des Sibylles. Voici quelques indications rapides: Servatii Gallaei Disserta- 
tiones, pp. 55, 59, 165, 183; Abbé de la Rue, Essais historiques sur les bardes, les 
jongleurs et les trouvéres normands et anglo-normands, II, Caen, 1834, pp. 280-284 
(sur |’ Histoire des Sibylles, composée en vers francais par Guillaume Herman vers 
1167: la sixiéme est Cassandre) ; Ernst Sackur, Sibyllinische Texte und Forschun- 
gen. Halle, 1898 (l’étude des pp. 117-187 est consacrée a la légende de la Sibylle 
de Tibur qui est appelée Cassandre dans le pseudo-Béde); Paulin Paris, Les 
Manuscrits francais de la Bibliotheque de Roi, III, Paris, 1840, pp. 188-189 (texte 
médiéval frangais sur les Dix Sibylles, conservé & la B.N. de Paris: la dernitre 
est Cassandre); Antonio Rey Soto, La Imprenta en Galicia: el Libro Goético, 
Madrid, 1934 (en appendice la Eptstola de Vasco Diaz de Frezenal a los clérigos de 
Orense acerca de las Sibilas que profetizaron la venida del Hijo de Dios en el mundo, 
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Desso profeté Africana 


s’explique sans doute par le nom de la troisiéme Sibylle dans le 
Guarino Mezquino : “‘Astrie o Afrecia’’ (il est possible que la premiére 
édition de 1512, utilisée par Gil Vicente, ait porté Africana). 

Gil Vicente avait certainement d’autres informations sur les 
Sibylles, mais 4 part le Guarino Mezquino qu’il utilise franchement, 
il se sert de ses autres sources avec beaucoup de liberté: il eut été 
d’ailleurs étonnant qu’il fat plus scrupuleux en matiére d’oracles 
sibyllins qu’en matiére de prophéties bibliques. 


c) La source iconographique 


Dans sa pénétrante étude sur |’A uto des Quatre Saisons, Eugenio 
Asensio, aprés avoir examiné |’influence de |l’iconographie, écrit: 
“Abandonemos el terreno resbaladizo de las relaciones entre 
diferentes lenguajes artisticos para pisar el suelo firme de las fuentes 
literarias.”’ 

En effectuant le mouvement contraire, des sources littéraires a 
Viconographie, le critique de |’Auto de la Sibylle Cassandre a le 
privilége de rester sur un terrain solide. 

Georgiana Goddard King avait montré que le couple central de 
l'auto (Salomon-Cassandre) rappelait le couple Salomon-la Sibylle 
ou Salomon-la Reine de Saba des portails d’églises du Moyen Age. 
Elle citait plusieurs exemples dont, en Espagne, ceux de Le6én et 
Burgo de Osma (une reproduction photographique fait face au 
frontispice de la plaquette de l’historienne américaine). 

Or, comme nous |’avons indiqué en 1949,** dans le portail de 
l’église de Tomar, entre les deux séries de personnages (Docteurs 
de l’Eglise et Prophétes bibliques) qui élévent le choeur de leur 
adoration vers la Vierge 4 |’Enfant, se trouvent deux statues qui 
n’avaient pas été correctement identifiées. On en trouvait pourtant 
deux bons dessins (signés B. Coelho, 1934) dans le livre de Vieira 
Guimaraes, O poema de pedra de Joao de Castilho em Thomar, 
Lisbonne, 1934. 


Valladolid, 1552: Cassandre est nommée a plusieurs reprises) ; Eugenio Asensio, 
Poética y Realidad en el Cancionero Peninsular de la Edad Media, Madrid, Editorial 
Gredos, 1957 (a la p. 235 cite “un relato novelesco de hacia 1400, descubierto 
por mi amigo Antonio Rodriguez-Mofiino en la encuadernacién de un viejo libro, 
que nos cuenta la leyenda de la sibila Casandra’’). 

67.8. Révah, Deux “‘Autos’’ de Gil Vicente restitués a leur auteur. Lisbonne, 
Biblioteca de Altos Estudos da Academia das Ciéncias de Lisboa, 1949, pp. 73-74. 
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Les deux personnages déroulent autour d’eux d’immenses 
phylactéres ot étaient naturellement transcrites leurs prophéties 
sur la Vierge. L’un est un homme pourvu d’une longue barbe et 
coiffé d’un chapeau sacerdotal (fort différent de la coiffure des 
Prophétes); l’autre est une femme inspirée en extase. Vieira 
Guimaraes voyait en eux un Prétre et Judith; Jodo Barreira, contre 
toute apparence, deux Sibylles. La femme inspirée en extase est 
évidemment une Sibylle, mais qui peut étre l’homme sinon Salomon, 
le fondateur du Temple de Jérusalem et |’auteur, selon la tradition, 
du Cantique des Cantiques dans lequel tout le Moyen Age chrétien 
a vu des prophéties sur la Vierge. 

Le portail de l’église de Tomar a été signé par Juan de Castillo 
en 1515. Or, de 1509 & 1513, Gil Vicente est ‘‘vedor de todas as 
obras . . . d’ouro e prata” du Monastére de Tomar. II est im- 
possible qu’il n’ait pas connu le portail alors en élaboration et 
qu’il n’y ait vu le théme d’une oeuvre dramatique consacrée égale- 
ment a |’Adoration de la Vierge a |’Enfant. 

Pour un esprit médiéval, le Teste David cum Sibilla de Thomas 
de Celano exprimait la certitude d’une double Révélation divine a 
usage, respectivement, des Juifs et des Paiens. Dans une oeuvre A 
la gloire de la Vierge, Salomon, auteur présumé du Cantique des 
Cantiques, représentait de plein droit la Révélation 4 l’usage des 
Juifs. Moise se charge de le préciser dans notre auto: 


Y tu también, Salamén, 

Buen gargén, 

Los cantares que hazfas 

Todos eran profecias 

Que dezfas 

Della y de su prefecién (fol. 11 vo). 


De méme, dans |’ Auto des Mystéres de la Vierge, les servantes de 
Marie, qui recherchent dans |’Ancien Testament et dans les Oracles 
Sibyllins les prophéties sur la Mére du Sauveur, rappellent longue- 
ment celles de Salomon: 


HUMILDADE. Aqui a chama Salamiéo 
tota pulchra amica mea 
et macula non est in te. 
E diz mais que hé porta celi, 
electa ut sol, 
baélsamo muy oloroso, 





I. S. Révah HR, XXVII (1959) 


pulchra ut lylium gracioso, 

das flores mais linda flor, 

dos campos o mais fermoso. 

Chama-lhe Plantatio rosa, 

nova oliva especiosa, 

mansa columba Noe, 

estrella a mais lumiosa. 
PRUDENCIA. Et acies ordinata 

fermosa filha del rey 

de Jacob, et tabernacula, 

speculum sine macula, 

ornata civitas Dei. 

. Mais diz ainda Salamio: 

[H jortus conclusus, flos [h jortorum, 

medecina [sic] peccatorum, 

dereyta vara de Aram, 

alva sobre quantas foram, 

sancta sobre quantas sam. 

E seus cabellos polidos 

sam fermosos em seu grado 

como manadas de gado 

e mais que os campos floridos 

em que anda apacentado (fol. 21 vo). 


IV. La Date DE L’AUTO DE LA SIBYLLE CASSANDRE 


Sur la date et les circonstances de la représentation de la piéce, 
la rubrique initiale (dans la Copilagam de 1562) nous donne les 
renseignements suivants: ‘‘A Obra seguinte foy representada 4 dita 
Senhora [c’est-d-dire d la Reine Eléonore] no mosteyro d’E[n }xo- 
bregas nas matinas do Natal” (fol. 8). Comme |’Auto de la Sibylle 
Cassandre se trouve dans la Copilagam immédiatement avant |’ A uto 
de la Foi, daté, dans le texte méme, de Noél 1510, de nombreux 
critiques, égarés une fois de plus par |’éditeur de la Copilacgam, ont 
daté la premiére piéce de 1509. Cette date est absolument in- 
acceptable du point de vue critique, car l|’Auto de la Foi de 1510 
prouve que Gil Vicente cherchait encore 4 cette date comment 
opérer le renouvellement de la formule salmantine de |’auto de Noél. 
Les trois “‘aventures poétiques” de |l’Auto de la Sibylle Cassandre, 
|’ Auto des Quatre Saisons et |’ Auto des Mystéres de la Vierge (premiére 
version) sont évidemment postérieures 4 Noél 1510: elles sont trés 
vraisemblablement antérieures 4 1517-1518, dates auxquelles Gil 
Vicente a définitivement établi le type de la Moralité religieuse, 
avec les trois Autos das Barcas et |’ Auto da Alma. 
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A. Braamcamp Freire faisait remarquer*’ que le terrain de 
l’église du couvent de Xabregas ayant été béni le 18 Juillet 1509, 
un mois avant le commencement des travaux, il était peu probable 
qu’on ait pu représenter |’A uto de la Sibylle Cassandre aux matines 
de Noél 1509. II proposait pour la piéce la date de Noél 1513, 
date & laquelle la Cour était 4 Almeirim, alors que Gil Vicente se 
trouvait effectivement 4 Lisbonne. 

C. Michaélis de Vasconcelos, notant que |’auto offrait des 
réminiscences de la Crénica Troyana tout comme celui de |’ Exortagéo 
da Guerra (qu’elle datait par erreur de 1513, au lieu de 1514), 
acceptait la date de 1513. Comme preuve supplémentaire, elle 
notait le couplet du jour guerrier qui est chanté a la fin de la piéce 
et qui n’a aucun rapport avec elle. Ce couplet, qui lui semblait 


cadrer avec l’ambiance patriotique de |’Auto de Exortacio da 
Guerra,** est le suivant: 


A la guerra, 

Cavalleros esforgados! 
Pues los dngeles sagrados 
A socorro son en tierra, 
A la guerra! 


Con armas resplandecientes 
Vienen del cielo bolando, 
Dios y hombre apellidando 
En socorro de las gentes: 

A la guerra! 

Cavalleros esmerados, 

Pues los angeles sagrados 

A socorro son en tierra, 

A la guerra! (fol. 13). 


Ce Vilancete guerrier parait exprimer une double idée: 


a) les Portugais sont vraisemblablement vainqueurs, puisque 
“les anges sacrés” viennent ‘A leur secours”’ ; 
b) cette victoire doit étre menacée, puisqu’on éprouve le besoin 


de crier aux chevaliers qui assistent 4 la représentation: 
“A la guerre! A la guerre!’’. 


7 Gil Vicente Trovador Mestre da Balanga. 2 me. édition. Lisbonne, 1944, 
pp. 154-155. 


38 Notas Vicentinas, IV, 236, n. 1. 
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Comme notre piéce utilise le Guarino Mezquino, paru & Séville 
le 5 Mars 1512, les événements qui ont provoqué le Vilancete sont 
certainement postérieurs 4 cette date. Or, il se trouve que les 
nouvelles qui parvenaient 4 Lisbonne en décembre 1513 étaient 
effectivement de nature a inspirer le double sentiment qui anime le 
Vilancete: l'année qui s’achevait avait bien vu la prise d’Azemmour 
par le Duc de Bragance. Mais, aprés le retour au Portugal du chef 
de l’expédition et le rembarquement progressif du corps expédi- 
tionnaire, l’avenir apparaissait comme sombre au capitaine do 
campo d’Azemmour, D. Jodo de Menezes: la garnison etait composée 
de recrues inexpérimentées, les vivres manquaient, et ce qu’il y 
avait de plus grave, c’est qu’on annongait que les rois de Fez et de 
Marrakech menaient de fortes armées contre la ville nouvellement 
conquise par les Portugais.” 

I] est naturel de penser que Gil Vicente, au courant de la situation 
& Azemmour, ait voulu inciter les chevaliers portugais A aller 
renforcer la place en danger. Quoi qu’il en soit, 4 la fin de 1514, la 
situation était toute différente: la menace, réelle, contre Azemmour 
et Safi s’était totalement dissipée 4 la suite des victoires sur le 
vice-roi de Meknés et ses lieutenants.” 


V. ConcLusIoN 


La détermination des sources de |’Auto de la Sibylle Cassandre 
nous permet, croyons-nous, de voir |’imagination de Gil Vicente au 
travail. Au moment ot il essayait de renouveler la pastorale de 
Noél 4 la maniére des Salmantins, son attention se fixa sur trois 
données de son expérience liturgique, littéraire et artistique: 


a) le Chant de la Sibylle des matines de Noél; 

b) le théme de la Sibylle orgueilleuse du Guarino Mezquino qui 
lui transmet en outre l’appartenance 4a |’ordre des Sibylles de 
la Reine de Saba et de Cassandre, cette Cassandre qu’il a déja 
trouvée dans une lecture récente, la Crénica Troyana; 


* Voir les analyses de la situation faites par Durval Pires de Lima, Azamor. 
Os precedentes da conquista e a expedi¢@o do Duque Dom Jaime, Lisbonne, 1930, 
pp. 46-47 et David Lopes in Histéria de Portugal sous la direction de D. Peres 
et E. Cerdeira, Barcelos, 1931, III, 520-521. 

® Histéria de Portugal de Barcelos, ITI, 522-523. Un examen plus approfondi 
m’a fait renoncer A la date de décembre 1514 que j’avais proposée pour notre 
“auto” dans mon étude de 1949: Deux “Autos’’ de Gil Vicente restitués a leurs 
auteurs, p. 73. 
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c) le portail de l’église de Tomar lui transmet |’image du couple 
Salomon-la Sibylle comme prophétes de la Vierge. 


8’évadant des données de la tradition biblique (fora da histéria 
geral), mais aussi des données de la tradition littéraire (les plai- 
santeries des bergers), il relie les trois données de son expérience en 
une ingénieuse intrigue qui, méme dans le gracieux comique de la 
premiére partie, fait pressentir |’élévation religieuse de |’ Adoration 
finale. Le trait de génie, ce fut la jonction du théme transformé 
de la Sibylle Orgueilleuse et de celui des “‘Joies de Mariage”, mais 
des ‘Joies de Mariage” vues du cété féminin.““ On peut donc 
continuer 4 dire avec Mia I. Gerhardt, qui voit dans l’Auto de la 
Sibylle Cassandre “un des chefs-d’oeuvre du théAtre espagnol du 
XVle. siécle’”’ (p. 141): 

“ . . Gil Vicente a créé une piéce complétement originale, 
équilibrée et achevée. Son art a dépassé désormais la période des 
titonnements, des incertitudes et des maladresses, et s’affirme 
entiérement conscient et personnel, loin de toute naiveté médiévale, 
mais en méme temps 4A |’écart de la Renaissance” (pp. 145-146). 


I. 8. Révan 
Ecole des Hautes-Etudes 
Paris 


“G. Goddard King, op. cit., pp. 44-45, écrivait: “Gil Vicente, even if the 
dialogue against matrimony is to be referred to a French source, was emulating 
rather than imitating: the theme is common to human experience, and he need 
not have lost touch with reality’. L’hypothése d’une source frangaise semble, 
en effet, fort invraisemblable. 





FRANCISCO DE CACERES, NICCOLO FRANCO AND 
JUAN DE LA CUEVA 


N item which has perplexed students of seventeenth-century 

Spanish prose fiction is entitled Didlogos satyricos by Fran- 
cisco de Caceres (Francaforte, 1616).1_ Information concerning 
Caceres is seant and varied. Menéndez y Pelayo refers to him 
as a Jewish refugee who wrote Nuevos fieros espaioles.2, Some 
bibliographers ascribe to the same author the work of a homonym 
who unwittingly restored to its original Spanish the Vision de- 
lectable of Alfonso de la Torre from the Italian version by Domenico 
Delfino. M. Kayserling, however, makes a distinction between 
two writers with the surname Caceres. Both, it appears, were 
addicted to translating.’ In his dedication of the Didlogos satiricos 
the author states that the work is ‘‘una versién de italiano’’ with- 
out revealing the source. 

In view of the innumerable dialogues that appeared in Italy 
during the preceding century, discovery of the original model 
might likely be fortuitous instead of resulting from a deliberate 
and systematic search.* An excursion into the allegorical litera- 
ture of Parnassian voyages incidental to my study of Boccalini® 


1 Apparently the same text was reissued exactly a month later in Amster- 
dam, 1617. By a curious coincidence each title page bears the date: the first, 
‘*A primero de Diziembre’’ and the second, ‘‘A primero de Henero.’’ The 
former was dedicated to D. Pedro Falguery, veneciano, and the latter to D. 
Juan Zamet, en Paris. Although I have been unable to compare two copies 
side by side, my descriptive notes indicate conformity of such physical features 
as format, catchwords and pagination, including numerous identical errors. 
This evidence points to the probability of a single printing with only the 
title page and dedication changed. 

2 Origenes de la novela (Madrid, 1907), II, lxxxvi. 

8 Biblioteca espafiola-portugueza-judaica (Strasbourg, 1890), p. 32. 

+A. Farinelli merely refers to the book as a translation. Cf. Italia ¢ 
Spagna (Torino, 1929), I, 84, footnote. Louis A. Murillo in his unpublished 
doctoral thesis on the prose dialogue of the sixteenth century acknowledges 
that he was unable to identify CAceres’ Italian predecessor (Harvard Uni- 
versity, 1953, pp. 116-117). 

5 Boccalini in Spain (Menasha, Wisconsin, 1946), p. 46. 
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brought to hand the Dialogi piacevoli by Niccolé Franco (Venetia, 
1539). There, at last, I recognized the text from which Francisco 
de Caceres had made his translation. It may be of interest to 
others to know that of the ten dialogues published by Franco the 
translator selected only the following: 


Dialogo [primo] . . . nelquale Sannio con la guida de la vertu, va in 
cielo: oue per non potere entrare, viene 4 contesa co gli Dei. Ultimamente 
co’l mezzo di Momo, entra, e parla & Gioue, dalquale ottenute alcune 
gratie, se ne torna in terra. 


Dialogo [secondo] . . . nelquale induce Borgio Pedante impetrare da 
Caronte tempo da pensare |’oratione; che dee fare nel’ inferno dinanzi a 
Plutone. Gli interlocutori sono Caronte, e Borgio. 


Dialogo [sesto] . . . nel quale Momo in presentia di molti Dei, recita 
alchune suppliche, e querele mandate al cielo, annuntiando per tal cagione 
il Coneilio. 


Dialogo [settimo] . . . nel quale, Minos, Eaco, e Rhadamanto, per 
compiacere a Gioue, condannano a le debite pene, l’anime de poeti; che 


son nel’inferno. 


Generally Caceres’ translation is faithful as far as it goes. 


Only occasionally does he indulge in slight omissions or adapta- 
tions, but there are enough of these to show that his Italian text 
was not the 1539 edition. It was promptly expurgated, and our 
Spanish version seems to have been based on one of the several 


subsequent printings. An illustrative variant is quoted for com- 
parison : 


. . . Tu, per quanto si sa, sei quello Iddio; che con la terribil forma 
del tuo mal di san Lazzaro; che hai fra le gambe, sei il custode de gli 
orti: ... (Venice, 1539, fol. 27 verso). 


. . . Tu, per quanto si sa, sei fatto, né sd da chi, quello Iddio, che con 
la terribil forma del tuo archipenzolo e’hai, sei il custode de gli orti: . . . 
(Venice, 1593, fol. 25 verso). 


6 This is generally given as the date of the princeps, but the catalogue 
of the Bibliothéque Nationale in Paris lists the following: Dialogi piacevoli 
di M. Nicold Franco. Venetiis, apud. J. Giolitum de Ferrariis (1536), 8°, 
136 ff. [Z 16939]. The 1539 edition consists of 151+[1] leaves, but the 
imprint is the same. Each dialogue is preceded by a separate dedication 
dated August, 1539, and the colophon September of that year. 
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. . » Tu, por lo que podemos saber, eres hecho, no se por quien, aquel 
Dios, que con la terrible forma que tienes del tu Archipensolo, eras el 
custodio de los huertos: . . . (CAceres’ translation, p. 120) 


Such things as a list of pagan gods in the Italian texts becomes 
condensed in the Spanish rendering, but mention of Erasmus in 
1539 is altered in 1593 by substituting the name Frottolo, a change 
which was followed by the translator. 

Thus were casual readers in Spain provided a means of ae- 
quainting themselves with the volatile thoughts of an eccentric 
Italian mind. Niccold Franco lived up to his surname by ex- 
pressing the most outspoken opinions of everyone that displeased 
him. Born of humble parentage (1515), he managed with the 
help of his brother, a pedagogue, to educate himself for a literary 
career. As a young man he went to Venice where he met that 
arch gossip and scandalmonger Pietro Aretino. The latter, recog- 
nizing the talent of a kindred spirit, made Franco his confidential 
secretary. The protégé’s native wit, knowledge of classical authors 
and penchant for satirical verse made him particularly useful to 
his employer. But similarity of tastes does not assure congenial 
association, especially when selfish motives are paramount. Master 
and apprentice soon quarrelled, and Franco, having conceived 
higher ambitions, became Aretino’s literary rival. The break led toa 
violent hatred which moved the erstwhile confidant and secretary 
to publish a volume of poems full of obscene insults directed at 
his unscrupulous adversary. It was a dangerous thing to do, and 
Franco did not escape retaliation. With a slashed face he left 
Venice to continue the bitter verbal feud from a safer distance. 
With varying fortune the author of the Dialoghi drifted from city 
to city, cultivating influential patrons. As an opportunist he had 
some success, but his incorrigible arrogance and lack of discretion 
were destined to keep him in trouble." Ultimately taking up resi- 
dence in Rome, he joined wholeheartedly in the popular demon- 
strations against the policy and conduct of Pope Paul IV. Fora 
time the rebellion triumphed and Franco enjoyed the role of a 
hero, but the successor to the detested pontiff set out to avenge the 
attack on papal authority. As if there were not already enough 
evidence against him, our poet proceeded to insure his doom by 


7 For a commentary on Franco’s strictures against physicians cf. Dorothy 
M. Sechullian, ‘‘Nicold Franco, Vilifier of Medicine,’’ Bulletin of the History 
of Medicine, XXIV (1950), 26-37. 
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writing a satirical verse in Latin to ridicule a magnificent latrine 
which Pius V had installed in the course of his improvements of 
the Vatican. Gradually the old enemies were rounded up. 
Franco was imprisoned and, after a long trial, condemned to death. 
The only consideration obtained for him was the privilege of being 
hanged instead of having his head cut off. A contemporary con- 
tributed this epitaph: 


Qui giace il Franco e la sua fama vola, 
Poiché a farlo tacer fu di bisogno 
Che un laccio alfin stringessegli la gola. 


Franco must have expounded orally many more ideas than 
those which he committed to writing, but one can gain an impres- 
sion of the activity of his mind from a list of the works that he 
is known to have composed. Besides numerous pasquinades, vari- 
ous tracts and lascivious verses that came from his pen, he pub- 
lished a collection of letters, undertook to write short stories, 
translated the Iliad and composed a long amorous romance, La 
Filena, on the order of Dante’s visions. His Dialoghi piacevoli, 
inspired by Lucian and Erasmus, went through several editions 
by the end of the sixteenth century. 

Franco is identified with Sannio not only as the protagonist of 
the dialogues but also in the autobiographical work, La Filena.* 
The only occurrence of this pseudonym in Spanish literature, as 
far as I know, is found in a manuscript Viaje de Sannio (1585) 
by Juan de la Cueva.® Such an odd coincidence prompted ex- 
amination of Cueva’s text, the first division of which is introduced 
as follows: 


Quexase el Poeta Sannio a la Virtud, a quien siempre avia seguido, 
representandole la grande necessidad que padesce. La Virtud le satisfaze 
a su demanda, i Sannio le pide que lo lleve al Cielo, a la presencia de 
Iipiter, para pedirle por su Virtud remedie su necessidad. La Virtud 
le cuenta las difficultades que avia en el camino que pedia, i no podiendo 
moverlo de su proposito, se pone con el en camino para la presencia de 
Iapiter, en el cual le haze una Descripcion del Mundo i, llegando al 


8 I have not been able to consult the Atti della Societa Storica del Sannio 
(Benevento, 1922), Vol. I, but it represents an enterprise involving Franco’s 
birthplace, so that there may be a relationship with the author. 

9 Cf. F. A. Wulff, ‘‘Podémes inédites de Juan de la Cueva,’’ Acta Univer- 
sitatis Lundensis. Lunds Universitets Ars-skrift, XXIII (1886-87). 
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Firmamanto, de algunas Formas celestiales, hasta llegar a la puerta del 
Cielo de Iapiter, ete. 


Reference to the heading of Franco’s Dialogo primo, quoted 
previously, manifests the basis for the Spanish poet’s composition. 
It is known that in his early years Juan de la Cueva was much 
impressed by Italian versification, though he subsequently sought 
to form more independent ideas. Franco, likewise, had turned 
against the dominance of Petrarch. Cueva deliberately exploited 
his model in framework and detail when he adapted to verse 
Sannio’s imaginary voyage to the realm of the gods. But he en- 
larged on the material so freely that the plagiarism might have 
gone undetected if the protagonist’s name had been changed. The 
primer libro, for example, contains an extensive digression inter- 
polated at the outset of the flight through heavenly space. The 
Italian author had merely made a few remarks about the moon and 
satirized astrologers, whereas his imitator indulged in a bird’s-eye 
description of the earth in a manner vaguely reminiscent of 
Cierco’s Somnium Scipionis. Its very nature suggests another 
borrowing. Upon arriving at Jupiter’s domain, however, the 
neglected poet wrangled with the gods in much the same way as in 
the original, displaying familiarity with ancient mythology. Even- 
tually Franco’s Sannio pleads the cause of unappreciated poets 
effectively and, with the help of Momus, arrives at an amicable un- 
derstanding with the gods. Cueva, on the other hand, recounts 
his own literary accomplishments, submits Sannio to a catechism 
in poetics by Apollo and leaves his protagonist sorely disappointed 
by Jupiter’s harsh sentence. The fifth and last book of the Viaje 
de Sannio was apparently an entire invention of Cueva. Virtue 
consoles the dejected poet by accompanying him to the banks of 
the Betis, and thereby gives the author a pretext for eulogizing 
some of his most distinguished countrymen. 

These obscure instances of Niccold Franco’s appeal to Spanish 
writers encourages investigation into further traces of his influence 
abroad. The versatile satirist, so prominent in Renaissance 
ribaldry, was too widely read to receive such scant attention in a 
country closely related with Italy in politics and letters. Franco 
is cited by Juan Arce de Otdlora in his Coloquios de Palatino y 
Pinciano, a manuscript of the middle of the sixteenth century.” 


10 This informative document was the subject of a doctoral thesis by Miss 
Patricia O’Connor (unpublished, University of Texas, 1952). 
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There is a strange affinity between the aerial flight related in 
Cueva’s Viaje de Sannio and Amor con vista (1625), a pastoral 
novel by Juan Enriquez de Zifiiga. The latter contains a dream 
in which the protagonist is carried aloft by an eagle. An exposi- 
tion of celestial phenomena and a survey of the earth are found in 
both works. Since a common source must be the solution, Franco’s 
priority should be taken into consideration because of his fondness 
for the Parnassian setting. It also seems possible that Salas 
Barbadillo’s Estafeta del dios Momo (1627) may owe something 
to the Dialoghi piacevoli, especially the sixth, in which Momus 
conveys to Jove a series of complaints against abuses in the world. 
Salas’ repeated use of the epistolary device recalls Franco’s collec- 
tion of letters. At all events, minor Italian prose writings of the 
period need to be studied for comparative results. 


Rosert H. WILLIAMS 
University of Texas 





EL EQUIVOCO DEL QUIJOTE 


ERVANTES crea en el Quijote, segin se ha advertido repetidas 

veces, un género nuevo—el que después hemos conocido con 
el nombre de novela moderna—nacido de una nueva situacién del 
hombre en la historia, la de hacerse problema de la verdad, no en 
abstracto o en relacién con fuerzas trascendentes, sino en relacién 
con su propia vida, al sentir la incongruencia entre las intenciones 
humanas, individuales, y la capacidad también individual, de 
realizarlas en el mundo. 

Después de la critica formalista del siglo XVIII, que dificil- 
mente podia penetrar a fondo en los propésitos del autor, los 
romanticos fueron los primeros en percibir el sentido hondamente 
humano de la historia del extraiio caballero manchego, pero atraidos 
ante todo por la figura del héroe como persona, por el quijotismo, 
no dieron quizds el realce necesario al sentido del libro en su 
totalidad, sentido que radica en el conflicto entre el héroe y el 
ambiente que le rodea, entre el personaje y su circunstancia. De 
este conflicto resulta el equivoco que Ortega y Gasset sefialé, con 
su acostumbrada claridad, al plantearse el problema total de la 
significacién del Quijote como obra de arte. Dice asi en las 
Meditaciones: 


Seamos sinceros: el Quijote es un equivoco. Todos los ditirambos 
de la elocuencia nacional no han servido de nada. Todas las rebuscas 
eruditas en torno a la vida de Cervantes no han aclarado ni un rinecén del 
eolosal equivoco. 4Se burla Cervantes? 4 Y de qué se burla? De lejos, 
solo en la abierta llanada manchega la larga figura de Don Quijote se 
encorva como un signo de interrogacién . . . ,De qué se burla este pobre 
aleabalero desde el fondo de una cfreel? 4 Y qué cosa es burlarse? 4 Es 
la burla forzosamente una negacién? 


Desde que Ortega publica sus Meditaciones, Castro, Casella, 
Casalduero, Hatzfeld y una legién de eruditos, pensadores, criticos, 
poetas y hasta simples lectores entusiastas nos han ido propor- 
cionando ‘aves para penetrar con mayor conciencia en el ambito 
incierto de la singular creacién. Pero notemos que fué sin duda 
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el meditador del Escorial el primero en explorar con estricto rigor 
filoséfico el sentido estético de la invencién cervantina y en darse 
cuenta de eémo lo que Cervantes hace es dar forma poética a la 
visién riquisima de una realidad problemitica. De ahi, lo pro- 
blematico del libro mismo, su cardcter equivoco, término que el 
diccionario define como ‘‘lo que puede entenderse o interpretarse 
en varios sentidos o dar ocasién a juicios diversos.’’ 

Recordemos en términos generales algunas de las variadas y 
contradictorias interpretaciones de que el libro ha sido objeto a 
partir del momento en que Fielding y mas tarde la critica raciona- 
lista del siglo XVIII intentan desentrafiar su significacién mas alla 
del puro goce en la narracién de las divertidas aventuras. 

4 Es la historia de este grotesco y sublime loco una afirmacién 
de fe, una exaltacién del idealismo; o es la irrisién escéptica de 
todo anhelo ideal? ;Se trata de la m4xima expresién del impulso 
activista de Espafia o es mas bien una critica desengafiada que 
alumbra la decadencia de ese impulso? 4Salva Cervantes las 
ilusiones de su juventud heroica en el dominio de la fantasia 
ereadora 0 se rie, con risa que a veces puede llegar a lo cruel, de 
esas ilusiones? 4 Destruye el Quijote el espiritu caballeresco o lo 
eleva a sus Ultimas consecuencias? ;Es el gran libro que maté a 
un gran pueblo, como dijo Byron, o la creacién épica que fija en el 
mundo del arte el gesto atrevido e ilusorio de ese pueblo? Y en 
otro sentido, ,es Cervantes un racionalista o es un catdélico, un 
reaccionario, verbo de la contrarreforma? Y su arte, jes cifra y 
compendio del arte renacentista o es acabada expresién del espiritu 
barroco? ete. Lo cierto parece ser que todas esas interpretaciones 
son validas. Como es igualmente cierto que nunca podremos dar 
contestacién satisfactoria, definitiva, a la pregunta orteguiana: 
jSe burla Cervantes? 4 De qué se burla? 

Es dudoso que sobre ninguno de los otros grandes libros de la 
humanidad se haya dado un fenémeno semejante. Sobre la épica 
homérica o los tragicos griegos, como sobre Dante, Shakespeare, 
Goethe o los clésicos italianos y franceses se han podido escribir, 
y de hecho se han escrito, innumerables comentarios. Pero en 
todos esos casos, si no me engaifio, la critica presenta una cierta 
continuidad. Cada intérprete puede partir de los hallazgos 
precedentes. En cambio, cuando tratamos del Quijote, si nos 
salimos de la critica erudita y formalista y entramos en la critica 
de significacién, tenemos casi siempre que meternos en la raiz de 
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las intenciones cervantinas, ver la obra desde un punto de vista 
personal en gran medida. 

Partiendo, pues, de la legitimidad, si no de la necesidad, de 
enfocar el estudio de la creacién cervantina desde un punto de 
vista personal, vamos a comentar algunos episodios de la segunda 
parte, en los cuales el equivoco sefialado por Ortega alcanza 
probablemente sus limites extremos. Pero quizés convenga antes 
de hacerlo, recordar que la ley intima de la obra consiste en una 
tensién constante, 0 mas bien en un equilibrio prodigiosamente 
mantenido por el autor entre oposiciones radicales: ser—parecer; 
realidad—fantasia; locura—discrecién; drama—comedia; lo su- 
blime y lo grotesco, etc. 

La critica ha reconocido undnimemente el hecho, que por otra 
parte, es evidente. Suele, sin embargo, no dar siempre el realce 
necesario a dos factores no menos evidentes: primero, que la 
cualidad fundamental de la mente cervantina es el humor; y 
segundo, la asombrosa conciencia artistica de Cervantes. 

De la combinacién de estos dos factores resulta el juego esen- 
cialmente humoristico, como si quisiera restar toda trascendencia 
a la divertida historia, a que Cervantes se entrega en cada episodio; 
mas atin, en cada frase, en cada linea. Lo eémico sucede a lo serio; 
los pasos mfs angustiosos se disuelven en el ridiculo; el lenguaje 
elevado se funde con la frase popular, y en una escena exquisita- 
mente poética irrumpen de pronto figuras u objetos cargados de 
materialidad. Juego en apariencia intrascendente pero con el cual 
Cervantes se enfrenta entre burlas y veras con el problema del 
sentido de la vida, quizds seria mejor decir de la existencia en su 
radical incertidumbre. Lo especifico cervantino parece ser que 
los contrarios no tanto se oponen o se armonizan, como que andan 
juntos, que son inseparables. 

Ahora bien, si esto es cierto ya en toda la primera parte del 
libro, en la segunda llega a planos insospechados, donde la oposicién 
entre realidad y fantasia va a complicarse en visiones de lo ex- 
trarreal y del mundo no consciente. 

Cervantes—a quien no se le escaparon ninguno de los propésitos 
ni de las consecuencias artisticas de su creacién—nos prepara con 
deliberada insistencia en el prélogo y en los primeros capitulos. 
Se ve cémo le tocaba en lo vivo el fingido desdén de los doctos, 
reacios a reconocer la novedad e importancia de la obra y la 
conciencia artistica de su creador. Por eso relata el cuento del 
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loco que hinchaba un perro y dice aquello de ‘‘; Pensaraé vuestra 
mereed ahora que es poco trabajo hacer un libro?’’ Y siguen 
otros cuentos de locos para indicarnos cémo la peculiar locura del 
héroe tiene una significacién mucho mayor de lo que pensaban sus 
regocijados lectores y es el eje en torno al cual gira la maquina de 
su invencién. Doble idea—esfuerzo artistico y transcendencia de 
la locura quijotesca—remachada en las palabras del altimo parrafo 
del prélogo: ‘‘y basta también que un hombre honrado (artistica- 
mente honrado ha de entenderse| haya dado noticia destas discretas 
locuras.”’ 

Cuando la narracién empieza nos informa de que el cura y el 
barbero se estuvieron casi un mes sin ver a su vecino. Ha pasado, 
por tanto, un mes desde la vuelta de Don Quijote a su casa metido 
en una jaula, dato cuyo aleance no se advierte hasta darnos cuenta 
de cémo en la segunda parte uno de los elementos de especial 
importancia—tema en gran medida nuevo—va a ser el de la 
relatividad del tiempo. No se va a tratar ya de un tiempo fisico 
0 histérico, sino de un tiempo psiquico, existencial. Y a poco de 
empezar el didlogo, el barbero relata otro cuento de locos, alusién 
percibida en el acto por don Quijote y a la que contesta airada- 
mente: ‘‘Ah, sefior rapista, sefor rapista y cudn ciego es aquel 
que no ve por tela de cedazo. Y jes posible que vuestra merced 
no sabe que las comparaciones que se hacen de ingenio a ingenio, 
de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje 
son siempre odiosas y mal recibidas?’’ Podria haber afiadido ‘‘de 
locura a locura,’’ porque Cervantes ha venido insistiendo desde el 
comienzo de su historia en que la extrafia locura de su personaje 
pertenecia a un género nunca visto antes. La inferencia es clara: 
la demencia de Alonso Quijano es muy distinta de la de otros locos, 
los encerrados en el manicomio: no es tanto un estado patolégico 
como una manera de estar y de actuar en el mundo. 

Es patente desde el principio que Cervantes va haciendo 
entrar al lector, en forma casi imperceptible, en un clima muy 
diverso del de la primera parte. El problematismo de la realidad 
vista por el hombre empieza a tomar un sesgo, apenas sugerido en 
las anteriores salidas del caballero. 

En el capitulo segundo, fiel a su plan de introducir en la 
novela un repertorio enorme de formas de ser y de existir, 
Cervantes da un salto estético sin precedentes. Ocurre que en el 
corto plazo de un mes dentro de la cronologia interna de la obra— 
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no olvidemos el dato—las hazafias de la pareja manchega andan 
ya en libro. Ficcién dentro de la ficcién. Don Miguel de Una. 
muno por un lado y Américo Castro, por otro, en Espaiia en su 
historia, han dedicado al fenédmeno paginas muy esclarecedoras, 
pero ahora s6lo nos interesa destacar algunas de sus consecuencias, 
El bueno de Alonso Quijano y el simple labrador que comparte su 
destino han aleanzado ya la misma forma de realidad que en la 
mente enferma de don Quijote tenia la caterva de caballeros 
andantes a los que él se proponia imitar. La relacién con los 
dem&s personajes no va a ser tan simple. Entre la persona ex- 
travagante de este viejo de ridicula catadura, acompaiiado por un 
labrador de porte no menos ridiculo y los que encuentran por el 
camino, se va a interponer la imagen poética que el historiador ha 
creado. Antes, la relacién era clara. Se esté en presencia de un 
par de chiflados que actian en forma no acostumbrada. Cada uno 
reacciona ante sus locuras, segin su naturaleza. Unos, los amigos, 
les siguen para llevarselos a su casa ; otros, les escuchan asombrados; 
otros les dan de palos o simplemente se divierten a su costa. Ahora, 
en cambio, no se trata sdlo de un hidalgo llamado Quejana o 
Quijada, o como se llame, que va por los caminos haciendo in- 
sensateces. Se trata, en rigor, real y verdaderamente por lo que 
a la situacién psicolégica se refiere, del caballero, loco, desde luego, 
pero real y verdadero en cuanto actia como caballero, don Quijote 
de la Mancha. 

Cuando el bachiller Sansén Carrasco—uno de los varios 
burladores que resultaran burlados—irrumpe en la casa de su 
vecino, se arroja a sus pies y dice: ‘‘Déme vuestra grandeza las 
manos, sehor don Quijote de la Mancha,’’ esté realmente arrodi- 
liado (en un plano de realidad artistica ha de entenderse) ante el 
héroe inventado por Cervantes y no ante su vecino Alonso, cuya 
personalidad se ha desvanecido para no reaparecer hasta el mo- 
mento final de la historia. Lo mismo ocurrird con los duques, con 
don Antonio Moreno y con todos los que en el transcurso de la 
novela han tenido noticia de la existencia de este nuevo desfacedor 
de agravios. 

Tras la aparicién del bachiller, Cervantes siente la necesidad de 
ilustrar al lector—sin renunciar, por supuesto, al juego humoris- 
tico—sobre la significacién de lo que esté creando y va a crear. 
A ello dedica el capitulo III, al cual, siguiendo el designio de 
disfrazar sus intenciones més serias con un lenguaje cémico, da el 
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siguiente titulo: ‘‘Del ridiculo razonamiento que pasé entre don 
Quijote, Sancho Panza y el bachiller Sansén Carrasco.’’ 

Ya en el capitulo anterior, tan pronto se habla de que la 
historia de don Quijote anda impresa, ha hecho decir a Sancho 
que quedé espantado de cémo pudo saber el historiador las cosas 
que escribié. A lo que responde don Quijote: ‘‘Yo te aseguro, 
Sancho, que debe de ser algin sabio encantador el autor de nuestra 
historia: que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren 
escribir.”’ Declaracién tajante: que a los tales no se les encubre 
nada de lo que quieren escribir. Asi preparados entramos en el 
ridiculo razonamiento, todo él es una maravilla de juego con el 
equivoco. 

Nos dice, en primer lugar, que no esperemos verdad alguna 
porque ‘‘los moros [Cide Hamete] son todos embelecadores, 
falsarios y quimeristas.’’ Proclama y anuncia, junto con la uni- 
versalidad de la obra, los valores morales que su personaje loco 
encarna: ‘‘gallardia, 4nimo grande en acometer los _peligros, 
paciencia en las adversidades, honestidad y continencia en los 
amores tan platénicos,’’ y, dandose perfecta cuenta de la reaccién 
de sus futuros lectores ante la desgracia del pobre y excelso 
demente, se adelanta a sus objecciones: ‘‘. . . dicen algunos que 
han leido la historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los 
autores de ella algunos de los infinitos palos que en los diferentes 
encuentros dieron al sefior don Quijote.’’ 

‘Ahi entra la verdad de la historia,’’ apunta Sancho, y el 
bachiller aclara: ‘‘pero una cosa es escribir como poeta y otra como 
historiador; el poeta puede contar y cantar las cosas no como 
fueron, sino como debian de ser; y el historiador las ha de escribir 
no como debian ser, sino como fueron, sin afadir ni quitar a la 
verdad cosa alguna.’’ 

Castro, Toffanin, Casella y otros criticos han establecido la 
significacién del pasaje a la luz de los conceptos ‘‘ poesia’ e ‘‘his- 
toria’’ en la teoria literaria del Renacimiento. Cervantes sitia lo 
poético universal en el campo de lo particular histérico en una 
contraposicién permanente y dinamica. Mas, aparte de ello, lo 
tipico cervantino es mostrar cémo poesia e historia, idea y realidad, 
andan juntas en la vida, porque son parte integrante de la relacién 
del ser humano con el mundo. 

Cinco 0 seis veces nos hemos encontrado en las citas del prélogo 
y los tres primeros capitulos de la segunda parte con la palabra 
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verdad. Qué es la verdad?, interrogacién inquietante que surge 
en la mente de este juguetén ingenio complutense, ‘‘mas versado 
en desdichas que en versos.’? Cervantes no intenta responder a la 
pregunta, probablemente porque se da cuenta de que no tiene 
respuesta, pero armado de una inventiva genial y de un humor 
penetrante, quizis se acereé tanto como el que mas, entre bromas 
y veras, no a descifrar el tremendo enigma, pero si a sacar de él 
las m&ximas consecuencias artisticas y vitales. 

Todo el capitulo esta henchido de substancia. Es una leccién 
de autocritica y una completa exposicién de los motivos estéticos, 
base de toda la obra. Parece como si Cervantes adivinase las ob- 
jecciones de sus futuros criticos y se complaciese en contestarlas 
por adelantado. Habria que citarlo y comentarlo integro, porque 
ni una sola frase carece de intencién. Pero a nuestro propésito 
s6lo interesa sefialar el movimiento alternativo, equivoco. Donde 
parece decir una cosa dice otra; cuardo semeja hablar en serio es 
que bromea y cuando recurre al chiste es que quiere revelarnos 
el secreto de su arte. El autor es un sabio, al que nada se le 
oculta de lo que quiere escribir, 0 un tonto, ignorante y charlatan, 
que escribe a la buena de Dios como pintaba Orbaneja, el pintor 
de Ubeda. La historia tendra necesidad de comento para en- 
tenderla o es tan clara que los nifios la pueden entender. El si y 
el no econstante, el equivoco, centrado sobre la incapacidad del 
hombre para trazar una linea clara entre la verdad y la mentira, 
entre lo que es y lo que no es. 

Entre la aparicién de la primera y la segunda parte de la obra 
transcurren diez afios. En estos diez afos Cervantes ha meditado 
sobre las posibilidades de ese hacer engendrar en la mente enferma 
de un loco, débil y achacoso, por afiadidura, sin otras fuerzas que 
las de una voluntad heroica, las aspiraciones ideales mas altas. El 
contrasentido de tal invencién no se aclara con decir—como se ha 
dicho—que el intento del héroe es resucitar anacrénicamente los 
ideales del gético en el mundo del barroco, o sea los ideales de un 
pasado ya muerto en un presente para el cual aquellos ideales 
earecen de significado. La férmula es exacta, si de explicacién 
de los elementos literarios y de la composicién artistica se trata, 
pero apenas si nos sirve para aclarar el equivoco cervantino. 
Porque el hecho basico es el de que los ideales de don Quijote son 
validos para todas las épocas. Los endriagos, gigantes, y encanta- 
dores 0 los caballeros que esperan en una floresta el acontecer de 
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vagas aventuras pertenecen sin duda a la visién poética del gético; 
pero el defender doncellas, enderezar entuertos, proteger al 
desvalido contra los abusos del poderoso; luchar, en una palabra, 
por la justicia, la libertad de ser, la discrecién, el amor perfecto y 
la cortesania son aspiraciones humanas para todos los tiempos. Lo 
anacrénico son los medios, no los fines, y la locura del caballero no 
consiste tanto en sus nobles deseos como en no darse cuenta de su 
falta de fuerzas para realizarlos. 

Ha meditado también Cervantes sobre la naturaleza de la 
ilusién y lo engafoso de la realidad, cuando ésta tiene que ser 
captada por el ser humano, por el individuo, cuya vida consiste en 
actuar dentro de esa realidad. 

El resultado de la meditacién es el segundo Quijote, que se 
organiza alrededor de tres preocupaciones centrales y convergentes, 
enunciadas 0 sugeridas en el prélogo y los primeros capitulos: el 
significado de la locura; la verdad en su doble plano, poesia e 
historia, de cuya conjuncién resultaré la verdad cervantina, la 
vital o existencial, la que vive cada individuo, loco o cuerdo, en su 
circunstancia; y finalmente el caracter evasivo de la realidad re- 
fractada en multiples planos, muchos de los cuales van a ser 
enteramente nuevos, en relacién con la visién mucho mas simple 
del fenédmeno en la primera parte. 

Aunque la unidad de la obra es innegable, parece obvio que 
Cervantes procede en 1615 de manera muy distinta. En 1605 la 
novela tiene un ritmo rapido. En el capitulo segundo ya esta el 
héroe en campafia: ‘‘Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso 
aguardar mas tiempo a poner en efecto su pensamiento.’’ Sale 
ademas ‘‘con grandisimo contento y alborozo de ver con cuanta 
facilidad habia dado principio a su buen deseo.’’ 

Ahora—en la segunda parte—van a transcurrir siete capitulos 
sin accién alguna. Los didlogos se suceden. Cuando en el octavo 
se inicia la tercera salida no hay alborozo ni contento. El enamo- 
rado se dirige al Toboso a recibir con la visién de Dulcinea un 
refuerzo para su fe, que empieza a flaquear. El tinico alborozado 
es Sancho, contagiado ya por el gusto de la libertad de los caminos 
y un poco por la locura de su sefior. Las cosas no ocurren a la 
esperanzadora luz del alba ni el rubicundo Apolo asoma su faz por 
el horizonte. ‘‘Sancho amigo, la noche se nos va entrando a mas 
andar y con mas escuridad de la que habiamos menester.’’ Se 
cierne en torno un aire de melancolia. Estamos entrando en la 
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noche del caballero. Dialogan amo y escudero y dialogan—no 
parece casual—sobre resucitar a un muerto. 

La relacién con el mundo empieza a adquirir hondura. La 
sugestién de muerte, de misterio y de desengafio ya no abandonar4 
nunca al lector. La entrada en el Toboso—‘‘Media noche era por 
filo’’—con las sombras de las humildes casas—que a nuestro héroe 
le parecen palacios—proyectandose sobre las callejas silenciosas 
y la voz del labrador que canta un romance agorero es una escena 
alucinada. Todo se llena de luz de suefio. Cervantes no se recrea 
mucho en lo poético. Con mano sabia nos despefia de pronto hacia 
lo grotesco con el encuentro de las zafias aldeanas, una de las 
cuales, Sancho, malicioso y un tanto despabilado, convierte por 
arte de encantamiento nada menos que en Dulcinea del Toboso. 

Los términos de la visién de la realidad estén tomando virajes 
insélitos. En la primera parte, sobre todo en las primeras aven- 
turas, la férmula es relativamente simple. Casi se convertiria en 
algo mecdnico si la inagotable inventiva de Cervantes no lo im- 
pidiese. Un loco avanza por el campo solitario y transforma los 
objetos del mundo sensible—molinos, rebaiios, ruido de batanes, 
luees—en imagenes que sélo tienen existencia en su imaginacién 
perturbada. Inmediatamente, movido por el impulso de su ilusién 
arremete contra la imagen por él forjada con el resultado que es de 
esperar en todo error de visién. 

En la segunda parte casi todas las imagenes son fingidas. La 
transformacién no se opera en la mente de don Quijote al contacto 
con las formas que el objeto tiene en el mundo real. Las mas de 
las veces el objeto se le presenta ya transformado en imagen fan- 
tastica por industria de los burladores—Sancho el primero—o del 
autor mismo. En el episodio del encantamiento Don Quijote no 
esté ante una labradora, de la que su voluntad de ilusién hace una 
princesa, sino que est4é ante una princesa creada por la maliciosa 
imaginacién de Sancho, que él ve como una aldeana tosca. Mas 
tarde el caballero de los Espejos se presenta, en cuanto realidad 
perceptible por los sentidos, como tal caballero. Tras cuya apa- 
riencia el acongojado amante de Dulcinea ‘‘vié el rostro mesmo... 
la mesma efigie, la perspectiva mesma del bachiller Sansén Ca- 
rrasco.’’ El] encantamiento se produce ahora a la inversa. No va 
de la realidad a la fantasmagoria, sino de ésta a aquélla o dicho en 
otra forma: no parte del sujeto alucinado, sino que éste recibe 
pasivamente la imagen fantastica. 
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Casi todos los episodios de la primera parte estan basados en el 
encuentro con personas, objetos, cosas pertenecientes a una reali- 
dad normal, corriente: ventas, arrieros, barbero, yangiieses, moli- 
nos. En la segunda, casi todo lo que sale al paso, pertenece a 
formas poco usuales en el vivir cuotidiano—leones, bodas de 
Camacho, barco—; o al mundo de la pura representacién figura- 
tiva, del teatro: carreta de la muerte, baile del amor y del interés, 
retablo de Maese Pedro, mono adivino. No en balde el maltrecho 
hidalgo exclamaraé tras de la aventura del bareo encantado: Ya no 
puedo més. De pronto todo lo que le rodea se le ha convertido en 
un mundo donde las formas han perdido su perfil recognoscible. 

Puesto en la tesitura de explorar los dominios de la invencién 
imaginativa, Cervantes llega hasta el fin. Se sale del tiempo y del 
espacio, limites de la materialidad de las cosas y del acontecer his- 
térico, y sumerge a su héroe en las verdaderas visiones de la pura 
imaginacién, de la subconsciencia y del suefio. Es lo que hace en 
dos de los episodios ms reveladores, a nuestro juicio, de los altimos 
designios del novelista: la cueva de Montesinos y el vuelo de 
Clavileho. Los dos tienen de comin, entre otras cosas, el ocurrir 
en la oscuridad. En ellos y en sus consecuencias nos encontraremos 
en el corazén del gran equivoco. ,Qué es verdad? ,Qué es 
mentira? Veamos cémo se prepara el descenso a la oscura caverna 
de los portentos: ‘‘Pididle don Quijote al diestro licenciado le 
diese una guia que le encaminase a la cueva de Montesinos, porque 
tenia gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran 
verdades las maravillas que de ella se decian por todos aquellos 
contornos.’’ 

El licenciado era de profesién humanista, segiin especifica el 
narrador, y mediante sus profundos estudios, pensaba ganar gloria 
dando noticia cireunstanciada de todas las clases de libreas: 
setecientas y tres para ser exactos; pensaba, asi mismo, escribir un 
Metamorféseos, 0 Ovidio espafiol, y un Suplemento a Virgilio 
Polidoro, donde aclararia, entre otras cosas igualmente funda- 
mentales, ‘‘quién fué el primero que tuvo catarro en el mundo.’’ 
Todo ello autorizado con mas de veinticinco autores. 

Por si lo absurdo de la vocacién de este erudito licenciado no 
estuviera manifiesto, Cervantes expresa por boca de sus personajes 
el juicio que tal tipo de erudicién le merece: ‘‘Calle sefior . . 
replicé Sancho, que a buena fe si me doy a preguntar y responder, 
que no acabe de aqui a majiana. Si, que para preguntar necedades 
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y responder disparates no he menester yo andar buscando ayuda 
de vecinos.’’ ‘‘Mas has dicho Sancho de lo que sabes—dijo don 
Quijote—que hay algunos que se cansan en saber y averiguar 
cosas que después de sabidas y averiguadas no importan un ardite 
al entendimiento ni a la memoria.”’ 

Cervantes va a proceder con una técnica de enlace de temas por 
contraste repetida en toda la obra. Segin ella, un tema se nos 
presenta visto por un lado para situarlo inmediatamente en otro 
plano. Los ejemplos son numerosos. Asi, en la primera parte, de 
los cabreros reales pasamos a los pastores poéticos—Griséstomo y 
Marcela; del mundo del amor carnal—Rocinante y las yeguas 0 
Maritornes y el arriero—a la complicada serie de ejemplos amoro- 
sos: Fernando-Dorotea, Cardenio-Luscinda, Curioso impertinente, 
Cautivo-Zoraida. Aqui—en el episodio que estamos comentando— 
retengamos del didlogo con el licenciado varios conceptos: curiosi- 
dad por cosas initiles e impertinentes, maravillas, disparates. 
Porque desde el mundo de la erudicién baldia, cuyo objeto es la 
busca de una verdad que no importa un ardite al entendimiento ni 
a la memoria, el novelista nos va a hundir con su héroe en el 
abismo del delirio imaginativo. Es decir, del disparate erudito— 
supuesta verdad—pasamos al disparate fantastico, supuesta 
mentira. 

Don Quijote, tras de encomendarse a Dios y a Dulcinea, espanta 
a las aves, cuervos y grajos que entre maraiias guardaban los 
secretos de la cueva y penetra en ella con corazén denodado. Le 
sacan después de un rato. Esti al parecer sin sentido. Cuando 
a causa de los meneos de sus acompaiiantes lo recobra ‘‘es como si 
de algin grave y profundo sueno despertara’’ y lo primero que 
dice es: ‘‘Dios os lo perdone amigos; que me habéis quitado de la 
més sabrosa y agradable vida y vista que ningin humano ha visto 
ni pasado. En efecto: ahora acabo de conocer que todos los 
contentos desta vida pasan como sombra y suefio 0 se marchitan como 
la flor del campo.’’ Casalduero interpreta rectamente que lo que 
don Quijote ha sofiado es el sentido de la vida. El suefio nos 
ensefa, al despertar, que todo es fugaz y pasa como sombra. El 
tema, se repite desde la mas remota antigiiedad hasta Calderon. 

Cervantes parece que no hace aqui otra cosa que insistir en un 
tema predilecto del barroco. Mas lo tipicamente cervantino no es 
eso, sino el convertir en problema de conocimiento el contenido 
mismo del suefio; el hacer cuestién y cuestién esencial en todo el 
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resto de la obra de si lo que ha visto don Quijote en su delirio, en 
la oscuridad de la caverna, es verdad o mentira, es realidad o no 
es realidad. 

El capitulo siguiente—el XXIII de la segunda parte—empieza 
fijando la hora exacta: ‘‘Las cuatro de la tarde serian.’’ Y el 
hidalgo, explorador de los misterios de la sima, da comienzo a su 
relato con palabras no menos precisas: ‘‘A obra de doce o catorce 
estados de la profundidad es esta mazmorra ...’’ E informa a sus 
at6nitos oyentes de cémo le asalté un suefio profundisimo, del cual 
despert6 para hallarse ‘‘en medio del mas bello, ameno y deleitoso 
prado que puede criar la naturaleza ni imaginar la mas discreta 
imaginacién humana.’’ Y continia: ‘‘Despabilé los ojos, limpié- 
melos, y vi que no dormia, sino que realmente estaba despierto.’’ 

Prestemos atencién: ‘‘que realmente estaba despierto’’; des- 
pierto dentro del suefio mismo. La prueba no deja lugar a duda: 
‘‘Me tenté la cabeza y los pechos por certificarme si era yo mismo 
el que alli estaba o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el 
tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mi hacia 
me certificaron que yo era alli entonces el que soy aqui ahora.’’ 
Taeto, sentimiento y raz6n establecen la realidad del sujeto y por 
tanto su capacidad de dar testimonio fidedigno de cuanto ha visto. 

No es necesario recordar con detalles las visiones de la cueva. 
Cervantes deja aqui correr con gusto su pluma tnica de ‘‘raro 
inventor.’’ Palacios, prados, Montesinos, Durandarte, Belerma, 
Merlin, procesiones de bellisimas doncellas y de caballeros en- 
cantados, Dulcinea, encantada también, triscando alegremente en 
su traje de labradora por aquellas amenisimas soledades. 

Nos hallamos en el reino de la plena imaginacién. Debe hacerse 
notar que la materia poética aparece tratada en forma bastante 
distinta a como lo fué en la primera parte. Alli suele aparecer 
como estilizacién de motivos renacentistas, sean pastorales, épicos, 
moriscos © amorosos. En la cueva de Montesinos, aunque las 
figuras procedan de la tradicién del romance novelesco, todo 
adquiere el caracter de una pura fantasia sin orden ni sentido 
como conviene a una visién onirica. Y es digno de notarse también, 
como conoce Cervantes la naturaleza de los suefios, con la superpo- 
sicién de imagenes inconexas. Entre las figuras procedentes del 
mundo de la ficcién, surge de la subconsciencia del sujeto que suefia, 
de don Quijote, la imagen de Dulcinea o da el narrador un tirén 
hacia las realidades mds vulgares e insospechadas con aquel 
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‘*paciencia y barajar’’ de Durandarte; con las alusiones a las 
ojeras y color quebradiza de Belerma, o con aquellos seis reales 
que Dulcinea pide prestados a su amante. 

Como observa Sancho, el relato de su sefor es todo él una 
sarta de disparates. Igual en el fondo que los absurdos descubri- 
mientos del sefior Licenciado, pero con mucha mayor transcen- 
dencia. Porque los disparates del humanista, vedades certificadas 
con la autoridad de la erudicién a nadie interesan un ardite; en 
eambio las disparatadas creaciones de la imaginacién o de la 
subconsciencia, reflejo de los anhelos humanos, encierran uno de 
los misterios més profundos: ; Es que lo que el hombre crea, sueiia, 
imagina 0 piensa, despierto o dormido, es verdad? Y qué clase 
de verdad ? 

Cervantes sabe la transcendencia de este hecho problematico, 
sabe que el imaginar y el sofiar son funciones del ser humano tan 
reales y especificas como otra cualquiera, el comer por ejemplo. 
Reales y especificas, pero de indole diferente, porque transcurren 
en un tiempo peculiar; en la relatividad de un tiempo psiquico, 
no mensurable. Cervantes plantea el problema con toda claridad: 
**Yo no sé, seor don Quijote, c6mo vuestra merced en tan poco 
tiempo como ha estado allé bajo, haya visto tantas cosas y hablado 
y respondido tanto.’’ 

Y es Sancho justamente, en cuya boca suele poner el autor en 
toda esta segunda parte las razones mds agudas y discretas, quien 
da la solucién: ‘‘Quizds lo que a nosotros nos parece media hora, 
debe parecer allé tres dias con sus noches.’’ Y don Quijote 
confirma que todo cuanto habia contado lo habia visto por sus 
propios ojos y lo habia tocado con sus propias manos. La apelacién 
a los sentidos se viene repitiendo con insistencia significativa. 

Al cerrar el episodio, el fiel historiador se siente obligado en 
conciencia a hacer una salvedad : ‘‘Dice el que tradujo esta grande 
historia del original de la que escribié su primer autor Cide 
Hamete Benengeli, que llegando al capitulo de la aventura de la 
cueva de Montesinos, en el margen dél estaban escritas de mano 
del mesmo Hamete estas mismas razones: ‘No me puedo dar 4 
entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le 
pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capitulo queda 
escrito: la razén es que todas las aventuras hasta aqui sucedidas 
han sido contingibles y verosimiles; pero esta desta cueva no la 
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hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera 
de los términos razonables.’ ’’ 

La historia se ha salido, pues, del cauce de lo contingible y 
verosimil, conceptos sobre los que se apoya todo el arte literario del 
Renacimiento y de todas las épocas clasicas o neoclisicas. Lo que 
es la verosimilitud esté explicado por el propio Cervantes en un 
pasaje del Persiles. Consiste en que lo narrado ‘‘a despecho y 
pesar de la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme 
una verdadera armonia.’’ No es simplemente una cierta adecuacién 
entre lo inventado y lo posible dentro de un mundo limitado por 
realidades perceptibles, el mundo de la naturaleza como opuesto al 
mundo del arte. Depende mas bien ‘‘de la relacién del objeto con 
el sujeto, es decir, de un elemento ideal y subjetivo,’’ segan aclara 
Américo Castro al comentar este pasaje en El pensamiento de 
Cervantes. 

Si Cide Hamete rechaza la autenticidad de las visiones de su 
héroe es por ‘‘ir fuera de los términos razonables.’’ Ademas de 
oponerse a lo natural, se oponen a lo razonable, a la razén, como 
fuente de la tnica certeza posible que estos hombres del XVII 
estan redescubriendo. El asunto parece aclarado. Sin embargo 
no es asi. Cervantes lo lleva mucho mas lejos. La verdad o no 
verdad de las visiones de la cueva se convierten en el hilo conductor, 
en el eje de todo el resto de la novela. 

Encontramos, mas tarde, un episodio, cuyo paralelismo con el 
de la cueva es evidente, el del vuelo de Clavilefio, donde el cielo en 
la oseuridad es imagen invertida de la caverna. Sancho es aqui 
quien deja correr su imaginacién por los espacios, en clara com- 
petencia con las pasadas invenciones de su sefor. Al volver a 
tierra, a la luz, don Quijote siente la necesidad de decir a su 
escudero: ‘‘Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis 
visto en el cielo, yo quiero que vos me creais a mi lo que yo vi en 
la cueva de Montesinos. Y no os digo mas.’’ 

Es preciso reiterar cudn lejos nos hallamos de la hasta cierto 
punto elemental oposicién entre la realidad objetiva y las realidades 
forjadas por el cerebro enfermo del caballero en las primeras 
aventuras. Ya no hay encantadores. La cuestién ahora es la de 
creer 0 no creer en las fantasias que la imaginacién inventa sin 
relacién alguna con ningtin objeto real. 

4 Cree don Quijote? ,Duda? Cree y dudaala vez. El dilema 
ya no le abandona en el largo proceso de su desengafio, de toda 
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esta segunda etapa de sus andanzas, en la cual si el esfuerzo no 
ha desaparecido por completo, tenemos la impresién de que camina 
como un sondmbulo por un largo suefio, cuyo fin inevitable—lo 
percibimos desde los primeros capitulos—seré el despertar de la 
muerte. A diferencia del animoso impetu de las primeras salidas, 
va ahora obedeciendo a un destino inexorable. ‘‘ Caballero andante 
naci y caballero andante he de morir,’’ habia dicho al principio. 
‘*Ya no puedo mas,’’ dice tras la aventura del barco encantado. 
‘‘No sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos,’’ exclamari 
después melancélicamente en el encuentro con las imagenes de los 
santos. Avanza en rigor buscando certeza que le haga vivir enire 
las nieblas de su locura. Busca una certeza que nunca le habia 
preocupado antes, seguro de si mismo y de la verdad de los libros 
de caballerias, y Cervantes aleanza uno de los puntos mas elevados 
de su ironia cuando hace arbitro de las dudas del caballero, simbolo 
antes de encendida fe, al mono adivino de Maese Pedro. Por donde 
llega el mono a convertirse en definidor del perenne equivoco. 

Sancho siempre incrédulo aconseja la consulta: ‘‘que yo para 
mi tengo—dice—con perdén de vuestra merced, que todo fué 
embeleco y mentira o por lo menos cosas sofadas.’’ Don Quijote 
responde a la impertinencia con increible humildad : ‘‘Todo podria 
ser, pero yo haré lo que aconsejas puesto que me ha de quedar un 
no sé qué de escrapulo.’’ 

El fallo del mono es que ‘‘ parte de las cosas que vuestra merced 
vié o pas6é en la dicha cueva son falsas y parte verosimiles.’’ 
Sancho dice: ‘‘No lo decia yo que no se me podia asentar que todo 
lo que vuesa merced, sefior mio, ha dicho de los acontecimientos 
de la cueva era verdad, nila mitad.’’ Y don Quijote : ‘‘ Los sucesos 
lo diran—Sancho—que el tiempo, descubridor de todas las cosas, 
no deja ninguna que no saque a la luz del sol, aunque esté escondida 
en los senos de la tierra.’’ La prueba definitiva se remite, pues, 
al futuro, Gltimo recurso de toda ilusién. 

Todavia, ya muy préximos al fin, la duda persiste y don Quijote 
consulta a la cabeza encantada en la casa de don Antonio Moreno. 
La respuesta es igualmente sibilina: ‘‘A lo de la cueva hay mucho 
que decir: de todo tiene.’’ 

Unamuno, cuyo pensamiento como se sabe esté muy influido por 
el pragmatismo filoséfico, aunque sea el suyo un pragmatismo 
espiritualista, comenta las visiones de la cueva, con las palabras 
siguientes : 
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El que estas y otras no menos asombrosas hazajias llevé a cabo, bien 
pudo ver en la cueva de Montesinos cuanto se le antojara ver en ella. 
Y si lo vié, de lo cual no debe cabernos duda ,qué diremos de la realidad 
de sus visiones? Si la vida es suefio ,por qué hemos de obstinarnos en 
negar que los suefios sean vida? Y todo cuanto es vida es verdad. Lo 
que llamamos realidad jes algo mds que una ilusién que nos lleva a obrar 
y produce obras? El efecto practico es el inico eriterio verdadero de la 
verdad de una visién cualquiera. 


Sospechamos que la solucién cervantina no es tan simple como la 
quiere este otro don Miguel, angustiado buscador de certezas. El 
don quijotesco Unamuno olvidé en su comentario algo esencial; a 
saber, que su admirado caballero apenas si obra ya a partir de su 
salida de la cueva. Se convierte en un ser casi pasivo, objeto de 


la burla de los demas. Va a la deriva hasta el momento de volver 
a su aldea a morir. 


El Quijote esta escrito al comienzo de una época en la que, al 
descubrir el hombre su ser intimo, empieza a no distinguir cla- 
ramente la linea divisoria entre realidad e ilusién. Se busca 
entonces, entre antinomias, un cimiento firme para distinguirlas, 
para el conocimiento de la verdad. 

Pero ;,cudl es la solucién cervantina? No dar solucién. La 
del mono adivino. De todo lo que hacemos, de todo lo que vivimos, 
de todo lo que sofiamos, parte es verdad y parte es mentira o 
quiz4s, jugando con la paradoja, podriamos decir que ‘‘en esta vida 
todo es verdad y todo es mentira’’ segin reza el titulo de una 
comedia calderoniana. El quid esté en que el mono no declara 
eudles de las visiones de don Quijote eran mentira y cuales eran 
verosimiles 0 verdaderas. La duda seguira hasta el fin. He aqui 
uno, por lo menos, de los aspectos esenciales del colosal equivoco 
del Quijote que tanto inquietaba a Ortega. Ahora bien, lo que 
hace Cervantes, y por eso es el primer novelista moderno, es llevar 
directamente a la obra, con el minimo de abstraccién, el equivoco 
mismo que es la vida. En otras palabras, descubre la férmula de 
poetizar la radical incertidumbre de la existencia humana. Por 
eso quizfs no sea exacto hablar del equivoco del Quijote. En 
realidad jamas se ha escrito una obra de arte mds clara y natural. 
El equivoco no esté en la novela sino en la vida que la novela 
refleja con toda fidelidad. 

En un trance decisivo para la cultura occidental, en el transito 
del Renacimiento—atin apegado a una concepcién transcendente, 
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platénica, del mundo—al racionalismo, con el que se liquida toda 
posibilidad de una filosofia transcendente, Cervantes intuye que 
el destino del hombre, loco o no loco, en un mundo incierto por 
naturaleza no es tanto moverse entre sombras o puras apariencias, 
como entre una multiplicidad de realidades, perceptibles unas, 
sofiadas otras, que al ser interpretadas de acuerdo con anhelos 
vitales—ilusiones, deseos, apetitos, ideas—producen efectos inespe- 
rados. No tanto perspectivismo como super-perspectivismo. Mi 
perspectiva es verdadera en cuanto mia, pero vivir consiste en el 
conflicto que se produce entre mi punto de vista y el de los demas, 
sin que sea siempre posible decir quién es el loco y quién es el 
euerdo. Por eso la historia del hidalgo manchego esté concebida 
desde el centro del problema basico para el hombre del post- 
renacimiento: ,Qué es la verdad? Mas la profunda intuicién 
artistica de Cervantes le impide sugerir soluciones definitivas. Se 
limita a novelar el equivoco mismo que es la vida y, dentro de ella, 
la busea de la verdad. Pudiera decirse que el Quijote es entre 
otras cosas y mfs que nada la novela de la duda, no de la duda 
racional cartesiana, sino ms bien de lo que hoy llamariamos la 
duda existencial. 

Hay que situar a Cervantes en el punto medio entre las dos 
posiciones fundamentales del pensamiento del siglo XVII: la 
racionalista y la barroca. Entrevé, por un lado, que la verdad 
utépica, del racionalismo moderno, valida en todos los tiempos y 
en todos los lugares, es insuficiente para dar sentido y explicacién 
satisfactoria a la vida. Mas no por eso acepta in integro la 
doctrina de la ascética barroca para la que el mundo donde actuamos 
es suemo, mentira, ficcién, transito para aleanzar la verdadera 
realidad, la de la vida eterna. Un mas aca, que no es nada, opuesto 
a un mas alla, que lo es todo. 

Dentro de esta posicién negativa del barroco hay no obstante, 
puntos tangenciales, muy significativos con la visién cervantina. 
Calder6én insiste en la necesidad de aceptar la ficcién como si fuera 
real, de actuar en el teatro del mundo, porque para eso nos ha 
ereado Dios, nos ha dado un papel: 


Obrar bien es lo que importa; 
si fuere verdad, por serlo; 

si no, por ganar amigos 

para cuando despertemos. 
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Quevedo, hombre de pasién, ve este mundo como una tremenda 
pesadilla, en la que todo se trastrueca. La fortuna se divierte en 
jugar con el hombre. Mas éste, de acuerdo con el sabio fallo de 
Japiter, no debe quejarse de la Fortuna, que da las cosas con 
indiferencia y sin malicia: ‘‘Todos reciban lo que les repartiere, 
que sus favores o desdenes, por si no son malos, pues, sufriendo 
éstos y despreciando aquéllos, son tan itiles los unos como los 
otros.’’ Y Gracién, expresa su visién en una serie de metaforas 
de sentido negativo—‘‘Fuente de los engajios,’’ ‘‘Encantos de 
Falsirena,’’ feria, jaula—y finalmente ‘‘cueva de la nada.’’ El 
hombre es un naéufrago entre los mares de la ilusién, que puede, 
sin embargo, arribar a la isla de la inmortalidad, si obra con 
prudencia, utilizando los medios humanos como si fueran divinos. 

Lo comin a estos espafioles del barroco es el proclamar la 
necesidad de vivir, de actuar: un credo activista en paradéjica 
eontradiccién con la creencia de que cuanto nos rodea es ilusién, 
sueno, nada. Y no obstante es preciso vivir y vivir de acuerdo con 
ciertas normas. 

En esto la coincidencia con Cervantes es palmaria. Lo que 
pasa es que el creador del Quijote va mas lejos. Ademas se burla. 
Descubre el gran paliativo de la angustia: la risa. No es la suya 
la risa sarcfstica de un Quevedo. Es una risa comprensiva, 
humana. Realiza el milagro de salvar todos los valores de que se 
esta riendo, entre ellos el mas alto de todos, la dignidad del hombre 
y de convertir en paradigma de esa dignidad al pobre loco manchego, 
el héroe grotesco. 

Es evidente que Cervantes mueve a su pareja, especialmente en 
la segunda parte, entre las dos grandes metdforas del barroco: 
‘Todo el mundo es teatro’ y ‘la vida es apariencia, ilusién, suefio.’ 
A pesar de ello no subscribiriamos sin alguna reserva la idea de 
que el Quijote sea obra tipicamente barroca, a la manera de las 
creaciones de Calderén, de los Suefios de Quevedo o de la doctrina 
del desengaifio en los escritores ascéticos del XVII. Muchos de los 
temas artisticos utilizados por Cervantes, son sin duda barrocos: 
puede serlo la composicién de la obra—equilibrio de contrastes—y, 
extremando los términos, hasta el lenguaje con sus caracteristicas 
contraposiciones, aunque nunca llegue al juego de conceptos y 
agudezas a lo Gracian o a lo Quevedo. Pero lo que nunca es barroco 
en Cervantes es la filosofia moral, base y apoyo del estilo. Lo 
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tipico de la filosofia moral del barroco es afirmar la inanidad de 
esta vida, transito fugaz entre la cuna y la sepultura; subrayar la 
diferencia entre lo temporal y lo eterno. Cervantes en cambio, 
sugiere, si no formula, una afirmacién de la vida individual, 
siquiera sea la de cada ser humano moviéndose dentro del gran 
equivoco. 

Quizas podamos ahora contestar la otra pregunta orteguiana. 
‘*; De qué se burla Cervantes?’’ Se burla de todo y no se burla de 
nada. Se burla del caballero que vive de ideales y del escudero 
que suefia con insulas y una vida regalada; se burla también de los 
burladores. Se burla especialmente de toda pretensién de certeza; 
de cuantos pretenden saber lo que es la verdad, porque como dice 
en un lugar ‘‘la verdad anda siempre sobre la mentira’’ y no le es 
dado al hombre llegar nunca a poseerla. La vida es un equivoco, 
un si y un no constante; una serie interminable de contrarios, de 
oposiciones entre las que disecurre cada existencia individual 
disparada hacia la santidad y hacia el heroismo o hacia la insensatez 
y la locura, segin la cirecunstancia de cada cual. 

Dijo el escritor francés Ramon Fernandez que ‘‘con la triple 
reaccién de Montaigne, Shakespeare y Cervantes frente a un mundo 
en el que la verdad no se distinguia de la imagen se entra en la 
Edad Moderna de la literatura europea.’’ El juicio es exacto, 
siempre que se especifique cémo, al menos para Cervantes, la 
imagen, en cuanto creacién de la mente y de las intenciones del ser 
humano, es parte también de la verdad. 

El héroe cervantino, como cualquier otro ser individual que 
sea persona y no un simple autémata, camina hacia la muerte, entre 
verdades e imagenes, entre realidades y apariencias. El fin se ha 
venido sugiriendo desde el principio de esta segunda parte donde 
la obra toda encuentra su sentido. ‘‘Yo naci para vivir mu- 
riendo,’’ proclama don Quijote en un momento de melancolia. 

Falta la prueba definitiva de las intenciones del autor. Como 
es sabido, en el umbral de la muerte, cuando va a hundirse en otra 
cueva que no deja de tener su semejanza con la de Montesinos, la 
cueva del verdaderotsecreto, la del mas alla, nuestro loco reeobra la 
raz6n : ‘‘ Yo tengo ya juicio libre y claro—sin las sombras caliginosas 
de la ignorancia. Dadme albricias de que ya no soy don Quijote 
de la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me 
dieron renombre de Bueno.’’ 

Don Quijote abjura de su pasado para entrar en el suefio de 
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la eternidad como buen cristiano. Ha desecubierto, con el desen- 
gailo, la verdad verdadera segin toda la ideologia del ascetismo 
barroco. Quisiera ahora dedicarse a leer libros que dieran luz a 
su alma. Se prepara a bien morir maldiciendo sus locuras. 

El equivoco parece ya aclarado y asi lo interpretan muchos 
comentaristas. La cuestién, a nuestro juicio, no es tan simple, 
porque ahora irrumpe la otra mitad de don Quijote, como represen- 
tacién del hombre cabal: su escudero, su hijo espiritual, el cuerdo 
Sancho, diciendo: ‘‘No se muera vuestra merced, sefior mio, sino 
tome mi consejo y viva muchos aiios porque la locura mayor que 
puede hacer el hombre es dejarse morir sin mds ni mas. Sin que 
nadie le mate ni otras manos le acaben que las de la melancolia. . . . 
Y vam6nos al campo vestidos de pastores . . . quizds tras de alguna 
mata hallaremos la sefiora dofia Dulcinea desencantada.’’ Y luego, 
ya muerto el caballero visionario: ‘‘Comia la sobrina, brindaba el 
ama y se regocijaba Sancho, que poco antes habia estado llorando.’’ 
Cae el telén, pero la vida, la representacién, el equivoco no se acaba 
y cada cual seguird viviendo entre verdades y mentiras segin su 
naturaleza. 

Si alguna leccién cabe encontrar en el Quijote es la de que se 
vive como se puede sin mas certeza posible que la que deriva del 
propio ser y de la fidelidad a un destino, cuya razén Gltima nunca 
llegaremos a entender por completo. ‘‘Caballero andante naci y 
eaballero andante he de morir,’’ habia declarado don Quijote. 
Palabras corroboradas por su escudero Sancho en un pasaje ad- 
mirable cuando la Duquesa le reprocha su simpleza en seguir a don 
Quijote después de haberse convencido de su locura: ‘‘. . . fué ésta 
mi suerte y ésta mi malandanza (dice el discretisimo tonto); no 
puedo mas; seguirle tengo; somos de un mismo lugar, he comido 
su pan, quiérole bien, es agradecido, diéme sus pollinos y, sobre 
todo, yo soy fiel, y asi es imposible que nos pueda apartar otro 
suceso que el de la pala y azadén.’’ 

Fidelidad al ser hasta la muerte, a través del suefio equivoco 
que es la vida sin llegar nunea a la certeza, fuera de lo que 
constituye nuestra persona. Hay que vivir dentro de la propia 
cireunstancia y tan loco es aquel que cree poseer el secreto del 
mundo como el que cree poder transformarlo a medida de sus 
delirios. Porque acaso la certeza es algo que no es ni posible ni 
econveniente aleanzar para el hombre. No hay que buscarle tres 
pies al gato o como dice don Quijote a la duquesa cuando ésta pone 
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en duda la existencia de Dulcinea: ‘‘En eso hay mucho que decir, 
Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo o si es fantastica o no 
es fantdstica: y éstas no son de las cosas cuya averiguacién se ha 
de llevar hasta el cabo.’’ 

Aceptemos lo que es. ,En nombre de qué podemos reirnos de 
este pobre loco y de este mentecato que le acompafia, cuando ambos 
pueden dar constantemente a sus burladores, lecciones de discrecién, 
de bondad, de honradez? Las burlas se vuelven veras. Si y no; 
contradiccién permanente, desde la primera palabra hasta la ultima. 

El prodigio de Cervantes es haber dado vida artistica a la gran 
contradiccién y haber hecho esto con la maxima naturalidad, 
disimulando o venciendo todos los artificios. Ha podido asi 
ejemplificar en sus figuras el saber m4s profundo, despojado de 
toda solemnidad, de toda pedanteria, de todo esteticismo. Ha sido 
capaz de sugerir las ideas y los problemas universales, como quien 
bromea, como quien esta contando una entretenida historia. Y 
para ello tuvo que crear—ésa es su mayor hazaia—un estilo tan 
aparentemente facil, simple, directo y natural, que fuera capaz de 
abarear el equivoco de la vida misma en una representacién cabal 
de la humanidad concentrada por un momento en el desnudo 
escenario de la llanura manchega y en los aridos caminos de Espaiia, 
entre el Toboso y Barcelona. 

Lo extraordinario del Quijote consiste en la enorme amplitud 
de representaciones, de formas de vida y de arte enlazadas dentro 
del simple esquema de la novela. Esa amplitud unida al caracter 
contradictorio de la realidad que la obra refleja ha hecho posible el 
que cada época la haya interpretado a su manera, segin sus gustos 
y preferencias. Asi hoy podemos ver reflejadas en él nuestras 
preocupaciones lo mismo que los hombres del siglo XVIII, los 
romanticos 0 los realistas vieron las preocupaciones y las formas 
de arte de sus respectivos tiempos. Por eso es licito hablar del 
perspectivismo de Cervantes. Podriamos decir también, creo que 
eon bastante razén, que el Quijote es sobre todo una novela exis- 
tencialista, aunque no del existencialismo angustiado y pesimista 
hoy imperante. Cervantes, como los pensadores existenciales 
modernos, siente que no puede haber certeza racional. Mas siente 
—y en esto es profundamente espafiol—que la falta de certeza no 
quita a la vida la necesidad en ella implicita de ser vivida con todas 
sus posibilidades y en todas sus formas; que en ella caben la locura 
y la cordura, el picaro y el santo y todas las maneras de la tonteria 
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humana, pero también—no hay que olvidarlo—las nobles aspi- 
raciones del espiritu. Por eso el Quijote es todo menos un libro 
pesimista. Lo nico necesario para vivir si la certeza no es 
aleanzable es que el hombre, siendo fiel a su ser individual, no se 
tome a si mismo demasiado en serio, ni trate de imponer a nadie 
su eriterio. Cada uno, si tiene suficiente imaginacién y fe, puede 
vivir y crear su propia verdad, su razén de ser y de existir, dentro 
del gran equivoco de la vida, suma de todas las verdades y de 
todas las ilusiones, aunque sea a costa de no pocas derrotas y caidas, 
como las del caballero manchego. En él y en su fiel acompaifiante, 
erea Cervantes el modelo permanente de todo héroe genuinamente 
noveleseo, cuya esencia consiste, a diferencia del héroe antiguo, el 
de la épica, en ir descubriendo un destino incierto, equivoco, a 
través de la experiencia y a través del choque entre ilusién y 
realidad, ley inescapable de toda vida humana. 
ANGEL DEL Rfo 
Columbia University 





CHARACTER NAMES IN TIRSO DE MOLINA 


CCASIONALLY the question is asked: In the comedia do 
certain given names connote certain stations in life or certain 
callings? The only way to cast light on the matter is to examine 
the facts. As a slight contribution to that end, I offer a rather 
sketchy analysis of Tirso de Molina’s plays. At least it may serve 
to point up the problems that arise in such a study.’ 

Some of the names are fixed by history or legend—Greek in EF! 
Aquiles, biblical in La mejor espigadera, La mujer que manda en 
casa and La venganza de Tamar, historical in La vida de Herodes. 
For such names Tirso had no choice, but there seemed no practical 
way of excluding them from a study. The line between invention 
and tradition is too hard to draw. 


Here, then, is a classified summary of the given names of speak- 
ing characters in the specified plays of Tirso. 


1 The following plays were used for this analysis: Amar por arte mayor, 
Amar por razén de estado, Amar por sefias, Amazonas en las Indias, El amor 
y el amistad, Amor y celos hacen discretos, El amor médico, Antona Garcia, El 
Aquiles, El Grbol del mejor fruto, Averigiielo Vargas, El castigo del penséque, 
Cautela contra cautela, La celosa de st misma, Celos con celos se curan, El 
celoso prudente, Como han de ser los amigos, La dama del olivar, Del enemigo 
el primer consejo, Desde Toledo a Madrid, Don Gil de las calzas verdes, Dota 
Beatriz de Silva, La eleccién por la virtud, Escarmientos para el cuerdo, Esto 
st que es negociar, La fingida Arcadia, La gallega Mari-Hernéndez, La huerta 
de Juan Ferndndez, Los lagos de San Vicente, La lealtad contra la envidia, 
Marta la piadosa, El mayor desengaio, La mejor espigadera, El melancélico, 
La mujer que manda en casa, No hay peor sordo, Palabras y plumas, la 
Petia de Francia, Por el sétano y el torno, El pretendiente al revés, Privar 
contra su gusto, La prudencia en la mujer, Quien calla otorga, Quien no cae 
no se levanta, Las quinas de Portugal, La repiblica al revés, La Santa Juana 
(3 parts), Santo y sastre, Tanto es lo de mds como lo de menos, Todo es dar 
en una cosa, La venganza de Tamar, La ventura con el nombre, Ventura te 
dé Dios, hijo, El vergonzoso en palacio, La vida de Herodes, La villana de la 
Sagra, La villana de Villecas. These are all contained in vol. 5 of the 
Biblioteca de autores espatioles, and vols. 4 and 9 of the Nueva biblioteca 
de autores espanoles. 

It is to be observed that Hl melancédlico and Esto st que es negociar are 
two versions of the same play. Which is the earlier is a moot point: in any 
ease, some of the characters are the same. They have been counted twice, 
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MEN 
Aucaripe Ramén 1. 


AucaLDE Berrocal 1, Corbato 1, Crespo 1, Damén 1, Doristo 1, Mingo 
Pulgar 1. 


ALpEANO? Berrocal 1, Feliciano 1, Fulgencio 1, Garrote 1, Nisiro 1, 
Torbiseo 1. 

AparecipO Abraham 1. 

BaNDOLERO Clodio 1, Lirano 1, Marbelio 1, Melipo 1, Peloro 1, Roberto 1. 

Barbero Niso 1. 

Bravo Antonelo 1. 

CABALLERO (including both gentlemen and nobility). Abdias 1, Absalén 
1, Acab 1, Acufia 1, Adolfo 1, Adonias 1, Alberto 2, Alejandro 2, 
Alfonso 5, Alonso 6, Alvaro 6, Amén 1, Andronio 2, Antonio 4, 
Aristébulo 1, Arnesto 1, Ascanio 4, Ataulfo 1, Augusto César 1, 
Baltasar 1, Basco 1, Bohoz 1, Bruno 1, Carlos 9, Casimiro 1, Celio 2, 
César 4, Césaro 2, Cleandro 1, Clodio 1, Cloro 1, Conrado 1, Constancio 
1, Constantino 2, Criselio 1, Dalmao 1, David 1, Decio 1, Diego 9, 
Diodoro 1, Diomedes 1, Dionis 1, Duarte 2, Egas 3, Elfi 1, Eliazer 1, 
Elimelee 1, Enrico 1, Enrique 10, Fabiano 1, Fabio 1, Fabricio 1, 
Fadrique 2, Faselo 1, Federico 2, Feliciano 1, Felicio 1, Felipe 3, 
Felipo 1, Fernén Alonso 1, Fernando 7, Filipo 2, Fisberto 1, Floro 2, 
Francisco 4 (all historical), Gabriel 2, Galeazo 1, Garcerfn 1, Garcia 
6, Gaspar 1, Gastén 3, Giraldo 1, Girén 1, Gémez 2, Gonzalo 7, Grao 1, 
Grimaldo 1, Guillén 2, Gutierre 1, Héctor 1, Hernando 2, Herodes 1, 
Honorato 1, Horacio 1, Hugo 1, Inigo 2, Isacio 1, Jabel (?) 1, Jehu 1, 
Jerénimo 1, Joab 1, Jonadab 1, Jorge 1, Josepho 2, Juan 15, Juliano 
1, Julio 1, Laurino 1, Lézaro 1, Lelio 2, Leonelo 1, Liberio 2, Licomedes 
1, Lisandro 1, Liseno 2, Lisinio 1, Lope 2, Lotario 1, Ludovieo 4, Luis 
10, Manrique 1, Manuel 2, Marcelo 1, Mareo Antonio 3, Martin 3, 
Masalén 1, Matias 1, Maximino 1, Melchor 2, Melendo 2, Mendo Garcia 
1, Menelao 1, Milardo 1, Modesto 1, Nabot 1, Nicandro 2, Nineucio 1, 
Nisiro 1, Nufio 2, Octavio 1, Olivenza 1, Ordofio 1, Otén 2, Padilla 1, 
Palamedes 1, Patroclo 1, Pedro 15, Pereira 1, Pinabel 2, Pinardo 3, 
Pompeyo 1, Préspero 3, Quelién 1, Quirén 1, Ramiro 1, Ramén 1, 
Renato 1, Ricardo 4, Roberto 1, Rodrigo 5, Rodulfo 1, Rogerio 3, 
Roselio 2, Rugero 3, Ruy Lorenzo 1, Salomén 1, Sancho 2, Sebastian 1, 
Sigismundo 1, Silveira 1, Simén 1, Tebandro 1, Telémaco 1, Tello 3, 


since other personages are not identical. In the three parts of La Santa 
Juana the identical characters have been counted three times. 

2 Aldeano, Labrador and Pastor are often used, apparently, with little 
or no distinction, but separate categories have been set up for them as a 
greater convenience, according to the term given by the author. All could be 
classed as villanos. 
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Teodoro 2, Tibaldo 1, Timbreo 1, Uberto 1, Ulises 1, Vaca de Castro 1, 
Valerio 2, Ventura 1, Vicente 1, Zapiro (?) 1. 

CamBista Marco Antonio 1. 

Capeapor Clodro 1, Timandro 1. 

CaprrAn Almendras 1, Hinojosa 1, Urbina 1. 

Crupapano? Cajiizares 1, Obregén 1. 

CocHERO Medrano 1. 

Criapo (including Escudero, Lacayo, ete.). Aguado 1, Agudo 2, Aguilar 
1, Alberto 1, Alvarado 1, Andronio 1, Barbosa 1, Benavides 1, Britén 
1, Cachopo 1, Caldeira 1, Calvo 1, Caramanchel 1, Carballo 1, Carraseo 
1, Carrefio 1, Carrillo 1, Castillo 1, Celio 1, Cornejo 1, Cristal 1, 
Chacén 1, Chinchilla 2, Chirimia 1, Decio 2, Delgado 1, Efraim 1, 
Eliacer 1, Fabio 2, Fabricio 1, Figueredo 1, Fulciano 1, Galvan 1, 
Gallardo 1, Garcia 1, Gaseén 2, Gulin 1, Herbel 1, Horacio 1, Julio 2, 
Laurino 1, Leoncio 1, Lillo 3, Linardo 1, Lépez 1, Ludovico 1, Luzén 1, 
Macrino 1, Machado 1, Mansilla 1, Marcién 1, Marcos 1, Mateo 1, 
Melgar 1, Montoya 1, Orelio 1, Osorio 1, Pablo 1, Pacheco 2, Padilla 
2, Pastrana 1, Pendén 1, Pinzén 1, Portillo 1, Quesada 1, Quintana 1, 
Ramos 1, Ricardo 1, Rineén 1, Roberto 2, Romero 1, Santarén 1, 
Santillana 2, Tabaco 1, Tello 1, Trigueros 1, :Valdivielso 2, Vasco 2, 
Ventura 1. ' 

Estupiante Césaro 1, Filipo 1, Grimaldo 1, Lucio 1, Otén 1, Roberto 1, 
Simén Vela 1. 

Frame Abostra 1, Félix 1. 

Gracioso (Except as noted, each will be found also under Criapo or 
Pastor). Agudo 1, Alberto 1, Baién 1, Bermudo 1, Brito 1, Britén 1, 
Caldeira 1, Calvo 1, Caramanchel 1, Carballo 1, Carlin 2, Carrasco 1, 
Carrefio 1, Castillo 1, Cristal 1, Chinchilla 2, Chirimia 1, Gallardo 1, 
Garbén 1, Gaseén 2, Gilote 1, Guargueros sacristén 1, Gulin 1, Juan 
Paseual 1, Lillo 3, Mansilla 1, Marcién 1, Melgar 1, Mingo 1, Montoya 
1, Niso barbero 1, Pachén 1, Pastrana 1, Pendén 1, Pinzén 1, Portillo 
1, Romero 1, Santarén 1, Tabaeco 1, Tamayo 1, Tarso 1, Tello 1, 
Trigueros 1, Vasco 1, Ventura 1. 

GramAzico Fulbio 1. 

Inpio_ §6Safidin 1. 

Jupio (not included in other categories). Asa 1, Asael 1, Jabel 1, Judas 
1, Levi 1, Zabulén 1. 

Laprapor Berrueco 1, Blas Serrano 1, Crenudo 1, Juan de Monroy 1, 
Pereto 1, Pero Alonso 1, Sixto 1. 

Lerrapo Césaro 1. 

Mépico Ismael 1. 


Moro Aben Rogel 1, Ali Petran 1, Ismael 1, Zulema 1. 
Necro Curguru 1, Quingo 1. 
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NiXo Diaguito 1. 

Papa Hugo l, Pio 1. 

Pastor Aliso 1, Ardelio 1, Ardenio 1, Balén 1, Bartolo 1, Bato 2, Benito 
1, Berrueco 1, Bertol 1, Braulio 1, Brito 1, Cabello 1, Cardencho 1, 
Carlin 2, Carmenio 1, Carrasco 3, Carrizo 1, Celauro 1, Cerezo 
1, Corbato 3, Corbin 1, Coriolin 1, Crespo 4, Chamoso 1, Denio 
1, Dinampo 1, Dorban 1, Doringo 1, Florilo 1, Garbén 2, Gil 2, Gilote 
2, Gomor 1, Italio 1, Juan Pascual 1, Lariso 1, Liseno 1, Liso 1, 
Llorente 1, Maroto 1, Martin 2, Mengo 1, Mingo 2, Mireno 1, Montano 
1, Niso 2, Otero 1, Pachén 1, Payo 1, Peinado 2, Riselo 1, Tarso 2, 
Tirso 5, Torbisco 1, Toribio 1, Zabulén 1. 

Posre Asael 1, Aser 1, Herbel 1, Jabel 1, Jaleel 1. 

ProreTa Elias 1. 

SacristAN Guargueros 1. 

Santo Antonio 1, Domingo 1, Francisco 2, Homobono 1, Laurel 1, 
Vicente 1. 

Senapork Honorato 1. 

Sotpapo =6(Alberto 1, Granero 1, Juan Rada 1, Juan Valsa 1, Nisiro 1, 
Padilla 2, Peloro 1, Pefiafiel 1, Quirés 1, Robledo 1, Robles 1, Velasco 1. 

Vrezso Alonso 2, Antipatro 1, Cleandro 1, Clemente 1, Constancio 1, 
Corbin 1, Diego 1, Fisberto 1, Fulgencio 1, Galvan 1, Garcia 2, Garci 
Herndndez 1, Giraldo 1, Gémez 1, Grimaldo 1, Hireano 1, Honorato 1, 
Hortensio 1, Juan Mateo 1, Juan V4zquez 1, Lauro 1, Liberio 1, 


Licomedes 1, Luis 1, Mendo Garcia 1, Menelao 1, Niso 1, Pedro 1, 
Pereto 1, Pinardo 1, Quirén 1, Ricardo 2, Roberto 1, Rodrigo 1, Roselio 
1, Tirso 1. 


WOMEN 


AupEaNA Angélica 1, Cristina 1. 

Amazona Martesia 1, Menalipe 1. 

Crmpa Angela 1, Camila 2, Carola 1, Casilda 1, Celia 1, Clavela 1, Dina 
2, Dominga 1, Esperanza 1, Isabel 1, Laureta 1, Leonela 1, Lucrecia 1, 
Ordéiiez 1, Polonia 2, Quiteria 1, Rosela 1, Tomasa 1. 

Dama (including nobility). Abigail 1, Alejandra 1, Angela 1, Armesinda 
2, Arminda 1, Aurora 1, Basilisa 1, Beatriz 4, Bernarda 1, Bersabé 1, 
Blanea 1, Briseida 1, Carola 1, Casandra 1, Catalina 2, Celia 1, Clara 
1, Clavela 2, Clemencia 4, Criselia 1, Deidamia 1, Diana 3, Dorotea 1, 
Elena 3, Elvira 1, Estefania 1, Estela 1, Evandra 1, Felicia 1, Felipa 
1, Flora 1, Francisca 2, Gracia 1, Inés 6, Irene 2, Isabel 5, Isabela 2, 
Jerénima 1, Jezabel 1, Juana 2, Jusepa 1, Laura 3, Leonor 4, Leonora 
4, Lidora 1, Lisarda 1, Lisena 1, Lorena 1, Lucia 2, Lucrecia 3, 
Magdalena 2, Marcela 1, Margarita 4, Maria 3, Mariadnes 1, Marta 1, 
Matilde 1, Mayor 1, Melchora 1, Micol 1, Mitilene 1, Narcisa 2, Nohemi 
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1, Octavia 1, Orf4 1, Petronila 2, Policena 1, Porcia 1, Raquel 1, 
Rosambuca 1, Rosela 1, Rut 1, Sabina 1, Salomé 1, Sancha 2, Serafina 
3, Sibila 1, Sirena 4, Tamar 1, Tayda 1, Tetis 1, Violante 2, Visora 1, 
Vitoria 2. 

DueNa Brianda 1, Quiiiones 1. 

Graciosa Dominga 1, Tomasa 1. 

Huétspepa Mari-Herndndez 1, Mari-Ramirez 1. 

Inpia Guayea 1, Piurisa 1. 

Jupia Zefara 1. 

Lasrapora Aldonza 1, Camila 1, Juana 1, Larisa 1, Mari Paseuala 1, 
Menga 1, Nise 1, Sabina 1. 

Monga Maria 2. 

Mora Axa l. 

Mésica Leida 1. 

Necra Bunga 1. 

Pastora Antona Garcia 1, Clora 1, Clori 1, Elvira 2, Fenisa 2, Firela 2, 
Gila 1, Laurencia 1, Laureta 2, Leonisa 2, Lisarina 1, Lisis 1, Mari- 
Hernandez 1, Mari Pablos 1, Melisa 3, Pulida 1, Torilda 1. 

Posre Zefara 1. 

Santa Casilda 1, Juana 3. 


From this superficial onomastic analysis—for to go into much 
more detail could have lengthened this article three or four times— 
one may draw some conclusions as to the use of the common 
nombres de pila in the seventeenth century.* In Tirso’s comedia 
there is a distinct cleavage between the nomenclature of the ruling 
classes and the peasants so often idealized on the stage. The com- 
monest names of gentlemen in the lists above are Alfonso, Alonso, 
Alvaro, Antonio, Carlos, Diego, Enrique, Fernando, Garcia, Juan, 
Luis, Pedro, and Ricardo. None of these are found among the 
villanos, except in such combinations as Juan Pascual, Pero Alonso 
and Lope’s Peribafiez.* Vice versa, Berrueco, Blas, Gil, Mengo, 


8 I will not undertake at this time to say whether the usage found in the 
comedia prevailed also in real life. The amount of material in Tirso is in any 
ease hardly sufficient to establish very firm conclusions. However, such as 
they are, the conclusions I here express coincide in the main with the results 
obtained by Professor Richard W. Tyler and myself in a far more detailed 
study of Lope de Vega’s character names. 

It is not surprising that Belardo, high on Lope’s frequency list, is totally 
absent from Tirso. 

+The Juan de Monroy of Antona Garcia intentionally reveals the gentle- 
manly background of this person. 
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Mingo, Payo, Tirso and others are not assigned to caballeros. 
Hence it is that ‘‘Don Gil’’ or Alareén’s ‘‘Don Blas’’ tell their 
own story of a plebeian putting on a show. 

Striking is the absence of Domingo, Francisco (save in his- 
torical characters) and José, probably for religious reasons. 

Names common to the lists of caballeros and criados in Tirso 
are Andronio, Celio, Decio, Fabio, Fabricio, Garcia, Horacio, Julio, 
Laurino and Ludovico. The only names common to caballeros and 
villanos are Feliciano and Nisiro. 

The names of graciosos are always intriguing, and it goes with- 
out saying that they will not be such as Alfonso, Carlos or Diego. 
Any villano or criado may serve as gracioso ; but Tirso showed more 
originality than Lope in employing fantastic or coined names like 
Caramanchel, Chirimia, Garbén, Gulin, Pachén. 

Turning to the feminine side, we find the commonest names of 
damas to be Beatriz, Clemencia, Inés, Isabel, Leonor, Leonora 
(which is not the same), Margarita and Sirena. The last is 
unexpected. Maria is not so frequent as it might be, and this 
avoidance Tirso shares with Lope. The following names are as- 
signed to both dama and criada: Celia, Clavela, Isabel, Lucrecia, 
Rosela. Peculiarly peasant names are Aldonza, Cristina, Dominga, 
Gila, Menga, Tomasa. Elvira, Juana and Sabina are used for 
both dama and villana. 

Much remains to be done in this particular field of onomatology. 
Individual uses, origin of names, possible chronological implica- 
tions—these are some of the areas that might be explored. 


S. G. Morey 
University of California 





VENDEJA 


STA palabra, que se encuentra esporddicamente en la literatura 
del Siglo de Oro, se aplica, segin parece, a unas ferias bien 
localizadas en el espacio y en el tiempo. La brevedad de los viejos 
diccionarios justifica, desde luego, explicaciones tan generales como 
la de Jean Pallet y César Oudin: ' ‘‘ Vendeja, la vente, le marché”’ 
0 la del Diccionario ‘‘de Autoridades’’:* ‘‘Venta publica y comin, 
como en feria’’. No he tropezado con ningin caso que permita 
pensar que vendeja haya sido jamd4s mero equivalente de ‘‘feria’’ 
o ‘‘mereado.’’ Dice, por cierto, Guzman de Alfarache, en el 
ejemplo literario mas antiguo que conozco de la palabra: ‘‘. . . tuvi- 
mos bien que contar de la vendeja y granjeria de la feria’’;* pero 
lo dice traslaticiamente, en contexto ajeno a toda operacién 
comercial: mero adorno estilistico, cuya gracia estriba en renovar 
con una pareja de sinénimos imperfectos una frase sacada de un 
proverbio trillado: ‘‘cada uno dice de la feria como le va en ella’’* 
Como acontece muchas veces, el segundo término de la pareja es 
el més comin y viene a explicar el primero diluyendo el efecto de 


extrafieza——El moderno Diccionario académico, si bien sigue 
copiando, desde el siglo XVIII hasta la actualidad, la deficiente 
explicacién del ‘‘de Autoridades’’, trae dos usos regionales y 
agricolas, uno de Andalucia, otro de Vizcaya, que bien pueden 
manifestar supervivencias 0 ecos de las mas famosas vendejas de 
antano. 


El vocablo entré en el gran Diccionario del siglo XVIII no sélo 
con una ‘‘autoridad’’, ambigua y traslaticia, de Mateo Aleman, 
sino con otra, propia y literal, de Cervantes. El suceso de vendeja, 


1 Jean Pallet, Diccionario muy copioso de la lengua espaiiola y francesa, 
Paris, 1604 (idem en la ed. de Bruselas, 1606-1607). César Oudin, Tesoro de 
las dos lenguas francesa y espafiola, Paris, 1621 (la 1* ed. es de 1607). Es 
de notar que vendeja no figura en A Dictionary in Spanish and English de R. 
Percivale y J. Minsheu, London, 1623 (no he visto la edicién de 1599). Pallet 
y Oudin dicen en su parte francesa: ‘‘ Marché, mercado, coco, placa, vendeja.”’ 

2 Diccionario de la lengua castellana, t. VI (Madrid, 1739), p. 441 b. 

2 Mateo Alem4n, Guemdén de Alfarache, Parte I, Lib. I, ¢. 7. 

4G. Correas, Vocabulario de refranes, 2° ed., Madrid, 1924, p. 100 a. 
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muy picaresco por cierto, que se narra en el Coloquio de los perros, 
ha dado lugar a que la palabra interesara a tan buenos conocedores 
del siglo de oro como A. G. de Ameziia y Rodriguez Marin. Cuenta 
Berganza algo que le pasé, siendo perro de alguacil en Sevilla, al 
invadir la posada en que ‘‘yogaban juntos’’,—valga la frase 
cervantina,—un bretén y la Colindres, ‘‘dama de la vida libre’’, 
amiga del tal alguacil. Este y su compinche el escribano se valian 
de dos mujercillas mancebas suyas para sacar dinero a los 
extranjeros, sefaladamente bretones, inducidos por ellas a dar 
peligrosas citas de amor. En efecto, enterados los prevaricadores 
del lugar en que la mujer estaba citada por el forastero, visitaban 
la posada, y ‘‘los prendian por amancebados; pero nunca los 
llevaban a la carcel, a causa que los extranjeros siempre redimian 
la vejacién por dineros’’. 

Pues bien, ‘‘ cuando llegaba la vendeja a Cadiz y a Sevilla’’ era 
la temporada propicia para andar a caza de aquellos extranjeros 
“‘grasientos’’ e incautos, ‘‘no quedando bretén con quien no 
embistiesen’’. El bretén victima de la Colindres perdié en la 
aventura no sélo diez escudos en que fue condenado ‘‘en las costas’’ 
sino otros cincuenta ‘‘escuti d’oro in oro’’ que misteriosamente 
desaparecieron de sus ‘‘follados’’ de camuza, porque Berganza se 
habia llevado dichas calzas a la calle para comer en paz un pedazo 
de jamén famoso guardado en un bolsillo de ellas. 

Amezia, en su erudita edicién de la novela,® se quedaba todavia 
perplejo al querer explicar este contexto cervantino de vendeja a 
la luz de las definiciones académicas, ‘‘pues ni se alude en él a la 
venta publica y comin, como en feria’’, ni a la ‘‘ venta de pasas, 
higos, y limones, etc., en el tiempo de la cosecha’’. Entendia que 
‘el tiempo de la vendeja’’ era el de ‘‘las llegadas periddicas de 


5 El Casamiento engafioso y el Coloquio de los Perros, Novelas ejemplares 
de Miguel de Cervantes Saavedra, Edicién critica . . . por Agustin G. de 
Amezia y Mayo . . . Madrid, 1912, p. 519 (nota 162). La palabra quedé 
desfigurada en las primeras ediciones, indicio, tal vez, de que no era palabra 
conocida del tipé6grafo. Este alteré vendexa en Verdeza (no Verdesa como 
dice, no sé por qué, el aparato critico de Ameztia, p. 319 n.c.). Los primeros 
traduetores no adivinaron la leccién correcta (II novelliere castigliano di M. 
di Cervantes ... trad... dal Sig. Gugl. Aless. de Nouilieri Clauelli, Venetia 
(Barezzi) 1629, f° 253 v°: ‘‘quando arriuaua la Verdescia a Caliz, & a 
Siuiglia’’. El Sr. d’Audiguier prefirié resumir: ‘‘ Elles alloient tousjours a 
la chasse des estrangers, ne laissant Breton en Seville qui ne fust incontinent 
attrapé’?. 
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flotas de extranjeros a Sanlicar, Cadiz y Sevilla, para el trafico y 
comercio con los merecaderes sevillanos’’; pero se equivocaba al 
referir estos viajes ‘‘a la venida del buen tiempo en la primavera, 
primera estacién del afio en que podian emprenderse’’. 

Citaba oportunamente un texto de Luque Faxardo® alusivo 
a otra gentuza apicarada que cazaba victimas en los puertos de 
mar: los ‘‘perros ventores’’ duchos en dirigir a los tahures 
forasteros hacia los ‘‘astutos fulleros’’ de Sevilla. Sabian estos 
eorredores de los garitos ‘‘cuando vino el correo, la carabela de 
aviso, la vendeja de San Licar’’. Que la llegada de la vendeja 
era llegada de navios, lo confirmaba la satirica invectiva de Géngora 
a una cama vieja cuya madera estaba infestada de chinches: 


De vos, madera anciana, me despido, 
Miembros de algain navio de vendeja.' 


Pero, recordando la frase citada de Mateo Aleman y una alusién 
de Espinel (Marcos de Obregén III, xxii) a ‘‘unos Portugueses 
que venian de la vendeja con cuatro cargas de lienzo’’, confesaba 
Amezia que ‘‘no arrojan mucha luz los escritores, siempre 
andaluces, que dan cabida a esta palabra en sus libros’’. Insistia: 
**; Qué tienen que ver aqui los lienzos de la vendeja con las pasas, 
higos y limones?’’ Este uso de la palabra vendeja, todavia vivo 
en Andalucia, pertenecia por lo visto al ‘‘campestre y villano 
lenguaje’’: tiempo de la recoleccién y venta de los frutos del 
campo, singularmente pasas, vino y aceite. ,Cémo se relacionaba 
esto con el comercio maritimo? 

El andaluz Rodriguez Marin habia de dar en el clavo, pocos 
ahos después, al comentar el mismo texto cervantino: * 


Liamaban la vendeja a la feria que hacian en CAdiz, Sanlicar, Sevilla y 
otros puertos del mediodia de Espaiia diversas naves extranjeras que 
venian por el otofo abarrotadas de lienzos y otras mercaderias, vendidas 
las cuales a precios baratisimos, con su importe cargaban aceite, y més 
especialmente vino, para volver a su tierra . . . Ovando Santarén, en su 


6 Francisco de Luque Faxardo, Fiel desengatio contra la ociosidad y los 
juegos, Madrid, 1603, f° 90. Edicién y prélogo de Martin de Riquer, Madrid, 
Real Acad. Esp., 1955, t. I, p. 179. 

7 Obras completas, ed. Millé Giménez, Madrid (Aguilar) s.d. p. 502, Soneto 
304 (1609): De chinches y de mulas voy comido.... 

8 Hl Casamiento engafioso y Coloquio de los perros, novelas de M. de 
Cervantes . . . Edicién anotada por Francisco Rodriguez Marin, Madrid, 1918, 
p- 125, nota. 
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“Deseripcién panegirica de Malaga”, apud Ocios de Castalia 
Mateo Lépez Hidalgo, 1663) fol. 194 v’: 


De riquisimas Naves forasteras 

Vienen a comerciar diversas tropas. 

El viento se columpia en sus vanderas, 
Dora a trechos el sol pintadas popas, 
Surten de sus texidos Primaveras, 
Passando a Baco en cambio de las ropas, 
Y como en golfos mareadas vienen 
Echan del cuerpo quanto dentro tienen. 


Y hay al margen esta apostilla: Tiempo de la Bendexa por el Otoio. 


Formulado asi el fenédmeno de la vendeja, como feria otofial de 
puertos andaluces, en sus dos fases de importacién y exportacién, 
dista todavia mucho de quedar conocida su complejidad interna- 
cional y explicado su nombre. 

A los comentadores del Coloquio de los Perros se les ha hecho 
duro creer que los bretones mencionados por Cervantes fuesen 
todos gente de Bretafia; si bien recuerdan Ameziia y Rodriguez 
Marin la fama de las bretafias entre los lienzos de importacién. 
Cree el primero ® que el nombre de bretén, aplicado correctamente, 
en un principio, a hijos de Bretafia e importadores de bretafas, 
se extendié ‘‘tropolégicamente, después, a los restantes marinos 
extranjeros’’; y afirma el segundo * que, ‘‘como ahora ingleses, el 
vulgo sevillano solia llamar genéricamente bretones a los extrajeros, 
fueran o no de Bretafa, bien que solian ser de alli los de la vendeja, 
y eran bretafias, en gran parte, los lienzos que traian’’. Pero no 
se ve, ni creo que exista,—fuera de una discutible interpretacién 
de la jerga italianizante empleada por el bretén al quejarse del 
robo de sus escudos—, la menor prueba en apoyo de extensién 
abusiva del sentido.t El ejemplo escogido por el P. Tomas 


9 Ed. cit. p. 521, n. 3. 

10 Fd. cit., p. 126, nota. 

11 Aunque se podra citar algin ejemplo de bretén empleado intencionada 
0 equivocadamente por inglés, ya se sabe como el Amadis de Gaula, en sus 
primeras lineas, habla de ‘‘la pequefia Bretafia’’ para distinguirla de la 
grande. Cita Amezia (ed. cit. p. 521 n. 3) un soneto satirico en que el 
Principe de Gales, heredero del trono inglés, cuyo casamiento con la Infanta 
Maria se proyectaba en 1623, es llamado ‘‘el Principe bretén’’. Diego 
Morején, primer traductor del coloquio Uzor Mempsigamos (Coloquio de 
Erasmo intitulado Institucién del matrimonio christiano, la ed. Medina del 
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Mercado en la Suma de tratos y contratos (Sevilla, 1587, f 105 v’; 
1* ed., 1569) : ‘Si viniese una flota de Bretones a este puerto y fuese 
fama que gran parte de los lienzos eran hurtados, ningunos los 
podrian mercar’’, sdlo confirma el papel tipico desempefiado por 
tales flotas de Bretones en la importacién de lienzos. De auténticos 
bretones, inconfundibles, por mas que chapurren un _ espaiiol 
mezclado de italiano. 

Refiriéndose al epiteto de grasientos, aplicado por Cervantes a 
los bretones, comenta Rodriguez Marin que ‘“‘eran sucios como 
ellos solos: embarcfbanse sin llevar mas ropa interior que la 
puesta, y con ella tornaban a su tierra tres 0 cuatro meses después, 
sin haberla lavado ni una vez tan s6lo’’. La suciedad del bretén. 
que sélo de tarde en tarde se lava o se corta el pelo, ha sido tema 
de burlas vulgares en otras regiones de Francia hasta principios 
del siglo XX. Es notable que el atuendo del bretén, tan distinto 
del andaluz, tenga ilustraciones en la literatura del siglo de oro 
espafiol, ya en la aventura del perro Berganza con los “‘follados 
de camuza’’ de un bretén ‘‘unto y bisunto’’, ya en una humorada 
de Lope de Vega, pues al poeta se le ocurrié describir a San Juan 
Bautista, en un romance de burlas, 


mas vestido de gamuga, 
con mas pieles y cabellos 
que un Bretén viene a Sanlicar.*” 


Sin pretender mas que desbrozar el asunto, vale la pena ordenar 
aqui unos datos reveladores de la amplitud del trafico maritimo que 
eonvirtié a los bretones en tipos caracteristicos de los puertos 
andaluces y sus vendejas. Tal vez lleguemos a interpretar mejor 
que antes otro texto cervantino que nos habla, a mi entender, no 


Campo 1527; 2a ed. Valencia, 1528 f° a 3 r®) traduce torpemente pannwm 
britannicwm por pafio de Bretafia. Lo censura Diego Gracifn en carta inédita 
al Dr. Fabricio, y rectifica el segundo traductor: ‘‘pafio de Londres’’ (no 
‘*pafio de Inglaterra’’ como sugeria Gracifn; cf. M. Bataillon, Hrasmo y 
Espafia, México, 1950, t. I, p. 334; N.B.A.E., t. 21 (Origenes de la Novela, t. 
IV), p. 202 b. Sobre el pafio de Londres, véase Miguel Herrero Garcia, Ideas 
de los espafioles del siglo XVII, Madrid, 1928, p. 477, quien dice: ‘‘ni un solo 
texto hemos hallado que autorice a creer que bretén significa extranjero’’. 
Pero admite sin base que la palabra se aplicaba generalmente a los naturales 
de la Gran Bretafia como a los de la Bretafia francesa. 

12 Al Santissimo Sacramento, en su fiesta, Justa poética . . . Toledo, 1609, 
ed. Antonio Pérez Gémez, Valencia, 1951, p. 53. Cf. Lope de Vega, Obras 
Sueltas, ed. Sancha, t. XXI, p. 172. 
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de una extensién abusiva y vulgar del sentido de bretén, sino de 
la fama y privilegios comerciales de los bretones. El cautivo que 
cuenta su historia a Don Quijote (I, xli), es cautivado otra vez 
en el mar Mediterraneo, después de fugarse de Argel, por unos 
corsarios franceses, los cuales ‘‘tenian intencién de tratar en 
algunos puertos de Espafia con nombre de que eran bretones’’. 
No era inverosimil que lo fuesen, segin veremos, aunque habian 
salido de La Rochela. 

Es de lamentar que no exista una historia bien documentada 
de Sanlicar de Barrameda, lugar preferente del trato de los 
bretones en Andalucia, atin a principios del siglo XVII. La mas 
completa que he tenido a mano ** menciona un privilegio concedido 
a la ciudad el 4 de Abril de 1295 para que hubiese alli cada afio 
“dos ferias 0 vendejas’’, pero, por no publicar el Sr. Barbadillo 
el texto del privilegio, no sabemos si las ferias concedidas a Sanlicar 
se llamaban vendejas ya a fines del siglo XIII. Parece ser el siglo 
XV un tiempo de intensificacién del comercio de los bretones con 
dicho puerto, llegando el Duque de Bretafia a visitar al de Medina 
Sidonia, Sefor de Sanluicar. 

Antes de mediar el siglo XVI crecié todavia la importancia 
del trafico del bajo Guadalquivir con los bretones y franceses por 
pasarse alla los que antes comerciaban en Cadiz. Este desbarato 
escribe Agustin de Horozco** en 1598 que la ciudad de Cadiz lo 
sufrié ‘‘poco mds de quarenta afios’’ antes, ‘‘saliéndose luego 
della los franceses y bretones que traen la rica y grande vendeja 


13 Pedro Barbadillo Delgado, Historia de la ciudad de Sanlicar de 
Barrameda, CAdiz, 1942, p. 103 y 233-234. Dice el autor, p. 671, que los 
navios de las vendejas venian a anclar cerea de las murallas de Sanlicar. 

14La Historia de la Ciudad de Cdédiz, cuyo manuscrito lleva la fecha de 
1598, s6lo fue publicada en CAdiz en 1845 (véase p. 161 el pasaje relativo a la 
vendeja). No sabemos si la reforma del almojarifazgo a que se refiere 
coincidié con la imposicién del mismo tributo al comercio de las Indias, 
inmnovacién que tuvo lugar en 1543; ef. Huguette et Pierre Chaunu, Séville et 
Atlantique (1504-1650), Partie statistique, t. I: Introduction méthodologi- 
que, Paris (A. Colin) 1955, p. 95. P. Chaunu promete (p. 89-90) tratar del 
conflicto entre almojarifes y mercaderes en la parte interpretativa de su obra 
magna (t. VIII, de préxima publicacién). Seria interesante saber si Sanlicar, 
por pertenecer al sefiorio de los Duques de Medina Sidonia, siguié garantizando 
a los mereaderes bretones las franquias anteriormente concedidas después de 
agravado el almojarifazgo. Afirma Horozco, en su afioranza de la prosperidad 
del comercio de C&diz, que ‘‘aunque no se cobraban derechos de la entrada, 


crecian otros aprovechamientos tanto que igualaban al que se dexaba de 
cobrar’’ (op. cit., p. 160). 
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de lienzos, fuéronse a Sevilla, y en particular a Sanlicar de Ba- 
rrameda, adonde permanecen mediante el buen acogimiento y 
ecomodidad que alli tienen en la vecindad de Sevilla y surgidero del 
puerto de Bonanza’’. Lo explica Horozeo por la pérdida de la 
franqueza fiscal de que habian gozado los gaditanos hasta entonces: 
los arrendadores del almojarifazgo ofrecieron aumentar la renta 
del rey imponiendo sobre las mercaderias que entrasen o saliesen 
de Cadiz el derecho de cinco por ciento que se pagaba en los demas 
puertos. Ya no tenian compensacién en Cadiz las ventajas que 
resultaban para Sevilla y su antepuerto del monopolio de la 
‘carrera de Indias’’. En Sanlicar se verificaba la altima visita 
de las naos que salian hacia el Nuevo Mundo,"* y a la carga de éstas 
se destinaria parte de los lienzos y otros productos importados en 
las vendejas. Por carta de un jesuita que, alistado para la 
provincia del Pera, se qued6 en Andalucia,’* nos enteramos de que 
el Duque de Medina Sidonia, en 1574, deseaba la venida a Sanlicar 
de ‘‘algan Padre flamenco que supiese la lengua francesa . . . para 
tratar y confesar los muchos flamencos y franceses que a aquel 
puerto vienen cada dia’’. Aunque, por entonces, el magnate no 
veia medio de sustentar un grupo de jesuitas en Sanlicar, por 
haber bajado en la mitad los ingresos de la almadraba, o pesca de 
los atunes (también de picaresca memoria). 

Asi como Sanlicar no monopolizaba totalmente el comercio de 
vendejas, tampoco acudian a este puerto bretones exclusivamente, 
sino que flamencos e ingleses, favorecidos ya por el segundo Duque 
de Medina Sidonia D. Enrique a mediados del siglo XV, seguian 
frecuentando el bajo Guadalquivir cuando el séptimo, D. Alonso 
Pérez de Guzman, fué nombrado por Felipe II capitan general de 
la costa de Andalucia. Con todo, llama la atencién el que los 
Bretones diesen su nombre a una calle de Sanlicar: ocuparian alli 
lugar privilegiado tanto por lo arraigado de su presencia y la fama 
de sus lienzos como por lo pintoresco de su catadura. 

Albert Girard,’’ después de un demorado estudio de las 


15 H. et P. Chaunu, op. cit., t. I, p. 74 (con ref. a la Recop. de leyes de los 
Reynos de las Indias, t. ITI, L. IX, tit. 35. Véase especialmente la ley XIII, 
p. 427). 

16 Mon. hist. S.I., vol. 75: Monumenta Peruana (1, 1565-1575), Roma 1954, 
p. 627 (ef. p. 596) y 640. Cartas de 1574. 

17 Albert Girard, Le commerce francais a Séville et Cadiz au temps des 
Habsbourg, Contribution a 1’étude du commerce étranger en Espagne aux XVIe 
et XVITe siécles, Paris-Bordeaux, 1932, y La rivalité commerciale et maritime 
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relaciones comerciales de Francia con Sevilla y Cadiz bajo los 
Habsburgos, no mencioné la vendeja; no noté, por consiguiente, la 
rivalidad de las vendejas andaluzas, no afiadiéd mucho a lo ya 
conocido por Frain de la Gaulayrie y Mathorez acerca del comercio 
bret6én con la Peninsula. Desde hace diez afios, Fernand Braudel,"* 
Michel Mollat,’® E. Trocmé y M. Delafosse,”® han puesto de relieve 
el volumen y el alcance del trafico realizado por los bretones, no 
s6lo entre los puertos de Bretafa y los de la Andalucia atlantica, 
sino desde los de Normandia y Flandes hasta Malaga y Alicante. 
Alvaro Pardo, de una familia de mercaderes de Burgos con 
agencias en Sevilla, Lisboa, Rouen y Brujas, anuncia en 1531 a su 
primo Juan de Miranda, corresponsal suyo en Lisboa, la llegada de 
tres naos bretonas cargadas de trigo y paiios de Rouen; y el mismo, 
al planear una importacién de azicar de Madeira, opina que es 
buen negocio con tal que se flete una nao bretona, por ser mas 
barata.** Cualquiera que sean los motivos técnicos de la baratura 
de los fletes bretones (tal vez, en parte, por gozar los bretones de 
ciertos privilegios anteriores a la unién de Bretafia con Francia), 
lo cierto es que ‘‘el Bretén es realmente el cargador universal 
durante el siglo XV y en los dos primeros tercios del XVI’’,” si 
bien compiten con él los Oloneses. De las naves de origen y rumbo 
conocido que salen de la Rochela entre 1534 y 1565, viajan 180 


Rochelesas y Santonjesas (de ellas, 28 para Espafia y Portugal, 
100 para Terranova, 15 para Zelandia), 113 Olonesas (42 para 
Espana y Portugal, 21 para Terranova, 23 para Zelandia), y 160 
Bretonas (27 para Espaiia, 34 para Terranova, 59 para Zelandia) .** 
Ademas sabemos por Mollat que en el comercio de Normandia con 
la peninsula ibérica desempefaban un gran papel los bretones (y 


entre Séville et Cadia jusqu’d la fin du XVIIIe siécle, Paris-Bordeaux, 1932 
(tomos XVII y XVIII de la Bibliothéque de 1’Ecole des Hautes Etudes 
Hispaniques). 

18 Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen a 
Vépoque de Philippe II, Paris (A. Colin) 1949 (la traduccién espafiola de 
Mario Monteforte Toledo y Wenceslao Roces ha sido publiceada en México, 
Fondo de Cultura Eeonémica, en 1953). 

19 Michel Mollat, Le commerce de la Haute Normandie au XVe s. et au 
début du XVIe, Paris, 1952. 

20 E. Troemé et M. Delafosse, Le Commerce Rochelais de la fin du XVe s. 
au début du XVIIe, Paris (A. Colin) 1952. 

21M. Mollat, op. cit., p. 234-235. 

22 BE. Troemé et M. Delafosse, op. cit., p. 73. 

28 Ibid., p. 72. 
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también los marinos espafioles).** Muchos ‘‘bajeles redondos’’, 

como el que salteé la barca del fugitivo cautivo de Cervantes en 
el Mediterraneo, serian ‘‘verdaderas tiendas ambulantes’’. Olone- 
ses 0 bretones, los que zarpaban de La Rochela para Betanzos o la 
Corufia llevaban siempre olonas (lonas) o papel, y otros géneros 
fabricados como lienzos, pahos, merceria, libros de Lyon, amén 
de primeras materias como plomo, estafio, cAéfamo, lino y alqui- 
tran.** Lo mismo pasaria con otras naos bretonas que, venidas de 
mas al sur o mas al norte, transportarian mil cosas que unas eran 
productos de Bretafia y otras no. 

E] problema para nosotros es saber qué cargas eran tipicas de 
las otofales flotas de vendeja. Claro es que entran en Espaiia, 
sin preferencia de estacién, incluso en épocas de guerra con 
Francia, muchos navios bretones cargados de trigo. El trigo— 
el ‘‘pan’’—gozaba de un privilegio muy apreciado de sus importa- 
dores : el poder sacarse el valor de él en dinero contante y sonante.* 
En cambio la legislacién general, invariable, segin parece, desde el 
siglo XV hasta el XVII—aunque soslayada por toda clase de 
fraudes—imponia a los mercaderes extranjeros la obligacién de 
registrar a la llegada sus mercaderias, y ‘‘sacar por el mismo puerto 
de entrada el precio por que las vendieron, en otras mercaderias 
y no en oro ni en plata ni en moneda’’.*” Tal disposicién explica 
el arraigo de las vendejas o ferias de puertos, marcadas para una 
determinada estacién del afio. 

Es natural que haya sonado mas la importacién de bretafias y 
otros lienzos, como géneros que atraian no a determinados gremios, 
sino a compradores de todas las clases acomodadas. Ademas, los 
navios bretones, ‘‘conocidos en Espafia de mucho tiempo atras’’, 
‘‘desempefiaban un papel bastante lucrativo en la ruptura del 
bloqueo’’, socorriendo a la Peninsula hambrienta en ocasiones 
eriticas como la conquista de Portugal. Dos afos antes del tratado 
de Cateau-Cambrésis, resumiendo la experiencia de una época de 


24M. Mollat, op. cit., p. 227-8. Nétese en particular el papel de los 
bretones en el transporte del hierro de Vizcaya a Normandia. 

28 E. Troemé et M. Delafosse, op. cit., p. 85 ss. 

26 Llamé mi atencién sobre este punto mi amigo Felipe Ruiz, de Valladolid, 
al eomunicarme copia de interesantes documentos del Archivo de Simancas. 

27 PragmAticas de los Reyes Catélicos dadas en Granada 1492 y Alcala 
1503 citadas en Hugo de Celso (= Celse Hugues Descousu) Reportorio wniver- 
sal de todas las leyes destos reynos de Castilla, s.v. Mercader y mercadertas 
(f° CCXVI r® de la ed. de Medina del Campo, 1553). 
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guerras con Francia, escribe Mendo de Ledesma, agente espafiol 
en Bretafa, con frase que recuerda la del cautivo cervantino, acerca 
del comercio, organizado en Saint-Malo, ‘‘destos enemigos que 
hacen su negocio y se enriquecen con color que son de Bretaiia y 
después nos hacen la guerra con nuestra propia hacienda’’ ** 
(1597). 

Desde Sanlicar, y el 20 de noviembre del mismo afio, al mandar 
el duque de Medina Sidonia al rey la relacién detallada de todos 
los navios que han entrado en el Guadalqu’7ir y pasado a la 
Horeada y a Sevilla ‘‘desde 7 de Octubre hasta 19 deste, que es el 
tiempo que llaman de la vendeja’’, advierte que ‘‘en todos los 
puertos ha habido este afio mfs navios que en otros, y hallan poca 
carga porque todos los frutos de la tierra y sal han sido muy pocos, 
y por esto caros’’.* Esta consideracién de los ‘‘frutos de la 
tierra’’ (a pesar de la vaguedad de la frase) nos lleva a examinar 
mas detenidamente la carga de la vendeja que hemos dejado hasta 
aqui en la sombra, o sea la carga de productos espafioles que se 
llevan los barcos, teniendo en cuenta que los productos de interés 
mas vital no siempre son los que mfs impresién hacen en la imagi- 
nacién de los pueblos. Asi como suenan poco las importaciones 


28 Braudel, op. cit., p. 493 (trad. esp. I, 532). 

2° Ibid., p. 221, donde Braudel cita también el trozo famoso del Coloquio 
de los perros, traduciendo vendeja por vendange, y explica que era ‘‘une 
espéce de foire aux vins’’. Los traductores del libro de Braudel (I, 238) 
afiaden en nota que ‘‘se trata, exactamente, de la feria que se hacia en la 
época de la vendimia en estas dos ciudades [CAdiz y Sevilla]’’. Debo a la 
amistad de F. Braudel una copia m4s completa de las lineas citadas del Duque 
de Medina Sidonia, y la indicacién de donde estaba La Horcada, frente al 
horeajo de dos brazos del rio (véase el mapa de la boea del Guadalquivir que 
figura en el ms. del Viaje de S. Champlain a las Indias Occidentales. Facsimil 
en Guill. Céspedes del Castillo, La averia en el comercio de Indias, Sevilla, 
1947, p. 32-33). Hay una contradiccién por lo menos aparente entre la 
afirmacién del Duque de que los navios extranjeros habian sido mf4s numerosos 
en la vendeja de 1597 que en otras anteriores, y lo que dice un tal Joaquin 
Butgens, comisionado por el Consejo del Almirantazgo de Amberes para 
proponer un embargo general de los navios de rebeldes de las Provincias 
Unidas que se hallen en los puertos de Espafia ‘‘cuando venga la vendeja por 
septiembre’’. Segdin dice Butgens, en carta al rey de 7 de febrero de 1598, 
habia bastado la mera sospecha de un embargo posible para que se redujera a 
80 el nGmero de navios extranjeros en la vendeja anterior, mientras solian 
juntarse ‘‘en la sazén de la vendeja, de 400 a 500 navios en los puertos 
espafioles’’ (Documentacién de Simancas, Estado, leg. 614, f° 114 y 107, 
generosamente comunicada por Felipe Ruiz, de Valladolid). 
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de trigo, se verifican al mismo nivel de trascendencia vital y callada 
grandes exportaciones de sal.*° No asi las de frutas sabrosas. 
Son de especial interés los datos sobre naos bretonas que, en vez de 
participar en la vendeja de Sanlicar o Cadiz, pasaban el estrecho 
de Gibraltar para vender su carga en puertos espafioles del Medi- 
terrfneo. Nos habla Mollat de un navio, al parecer normando, 
detenido por los portugueses en 1531 cuando llevaba a Rouen 
alumbre de Mazarrén por cuenta de Diego y Alvaro Pardo. Otro 
navio, bretén, el ‘‘Grand Jacques’’ de Saint-Pol de Léon, es 
fletado pocos afios después en Amberes para ir de Arnemuiden 
(Zelandia) a Malaga y Mazarrén por fruta y alumbre.** Alicante, 
al norte de Mazarrén, parece ser el puerto mas lejano alcanzado 
por el tipico tréfico de vendeja realizado en Espafia por marinos 
del Atlantico. Esto se explica en parte por la clase de productos 
que, con la sal, atraian a los merchantes a esas ferias otofiales. Cita 
Braudel otro caso de navio bretén que, en Malaga, vende una carga 
de lienzos y unos mil quintales de pescado (bacalao probablemente), 
y compra 4.000 eseudos de pasas y otras mercancias, se dispone a 
zarpar para Bretafia cuando el proveedor del puerto prende a 
los bretones y pretende embargar su barco para el servicio del rey. 
En 1597 un navio pequefio de Saint-Malo llega a Malaga con una 
carga de cretonas y bacalao. Es posible que hiciese el viaje de 
vuelta con pasas.**? El sexto verso de la octava citada de Ovando 
Santarén ha sido interpretado, por Rodriguez Mar n y otros, como 
alusién poética a los vinos de Malaga. Desde iuego, los vinos 
generosos eran productos que exportaba Espafia. Pero llaman la 
atencién las menciones constantes de las pasas. ‘‘Baco’’ puede 
aludir al fruto de la vid tanto como al vino que se saca de él. En 
un informe oficial de 31 de julio de 1645, vemos mencionada ‘‘la 
vendeja de Malaga’’ como rumbo forzoso de bajeles ingleses que 
estén cargando mercaderias en el puerto de Tetuaén.** 

Ademas, mientras la vendeja parece olvidada modernamente 
en los demds puertos andaluces, no sucede asi en Malaga, que 


30 Sobre la sal de Sanlicar, véase Braudel, op. cit., p. 70. La trascendencia 
del negocio de la sal, magistralmente estudiada por Virginia Rau por lo que 
se refiere a la economia portuguesa, no ha sido tan investigada en el sector 
espaiiol. 

31 Mollat, op. cit., p. 234-235 y 241. 

32 Braudel, op. cit., p. 493-494. 

38 Co. Do. In., t. XCXV, p. 210. 
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conserva aun su Calle de la Vendeja. Escribe Madoz, a mediados 
del siglo pasado, refiriéndose a la riqueza que significan para 
Malaga las uvas, especialmente las pasas, de que hay ‘‘mucha 
estraccién en barriles’’ desde aquel puerto: 


Li4mase Bendeja la época de la recoleccién que es la principal para la 
salida de sus frutos y entrada de que necesita de fuera: por consiguiente 
es el periodo de mas trafico en esta ciudad: dura desde cuatro de 
setiembre a fines de octubre, antes o después segin se adelanta o atrasa, y 
a veces es de mas duracién, volviendo a haber otra llamada la Bendejilla.** 


Acerca de la Calle de la Vendeja ‘‘que va desde el Paseo de 
los Tristes [Paseo Col6én] hasta donde salen los trenes suburbanos’’, 
dice lo siguiente, en 1958 ,uana mujer de 50 afios, natural de Malaga, 
que, aunque sirve en Paris, guarda contacto frecuente con su 
tierra: ‘‘Es una calle de faenas de mujeres, porque alli estan todos 
los almacenes de pasas, higos y almendras, y alli se faenan * 
|‘‘empapelan’’, envuelven} también los limones para embarcarlos’’. 

Asi como los lienzos de Bretafia y otros tejidos eran la importa- 
cin més sonada de la vendeja entre los espafioles, los productos 
mas afamados que a Bretafia, Normandia, Flandes e Inglaterra 
llevaban los marinos en sus viajes de retorno desde Andalucia y 
Portugal, eran las frutas mediterraneas. Fue golosina apetecida 
de los paises del norte desde la baja edad media. En el diario del 
primer viaje de Carlos V a Espana (1517) describe Laurent Vital ** 
los agasajos que se hacen al joven soberano en Middelburg cuando 
espera la flota el buen tiempo para zarpar: a vueltas de las confi- 
turas y drageas con que le obsequian, salen a relucir datiles, 
ciruelas, pasas, higos, almendras con bizcocho [seria mazapan?], 


34 Pascual Madoz, Diccionario geogrdfico, t. XI, p. 88 b art. Mdlaga (cf. 
p.90 b). También la Enciclopedia Espasa (art. M4laga, p. 452 a) dice que de 
la famosa vendeja malaguefia ‘‘aun subsiste anual reminiscencia’’. 

35 El Diccionario de la Academia no recoge la palabra faenar, que si 
consta en diccionarios de americanismos (Malaret, Santamaria) aplicada al 
trabajo de la salazén de carnes. Es curioso que en la definicién del adjetivo 
faenero, el Diccionario académico mencione la vendeja: ‘‘ And. Dedicado a la 
faena de la recoleecién o vendeja de una cosecha’’. Faena, palabra de origen 
catalan, pasé6 por los marineros a Andalucia y América en los siglos XVI y 
XVII, siendo sentida primero como término ndutico (J. Corominas, Diccion. 
crit. etimolégico de la lengua castellana, t. II, Madrid, 1954, p. 473). 

36 Col. de Chroniques belges inédites. Collection des voyages des 
souverains des Pays-Bas, Bruxelles, 1881, p. 41 y 81. 
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granadas, naranjas y limones. Por una poética y feliz casualidad, 
el 16 de setiembre, la nave real se cruza en el mar con un navio de 
vizeainos ‘‘que en Andalucia habian cargado las frutas nuevas para 
llevarlas a Flandes, como vino dulce, pomas de granadas, naranjas 
y limones, aceitunas, limas, aleaparras, higos y uvas’’. Brindan 
al rey, dice el cronista, un regalo de ‘‘frutas nuevas de sus tierras 
de Andalucia’’, exportacién de frutas tempranas que, por ser los 
vizeainos naturales del reino de Castilla, no necesitaria esperar al 
fin de la vendeja para pagarse en moneda espafiola. Y sabemos 
que llegaban a Rouen con tanta regularidad como a Flandes las 
frutas de Espafia y Portugal.** Los historiadores del comercio 
de La Rochela hablan de barcadas enteras de pasas compradas en 
el sur de Espajia, especialmente en Malaga.** 

Con estos datos sobre los aspectos mas tipicos de las vendejas, 
son faciles de entender los dos empleos modernos y regionales de la 
palabra mencionados en el Diccionario de la Academia: “‘ Anda- 
lucta: venta de pasas, higos, limones, etc. en el tiempo de la cosecha. 
—Vizcaya: Fruta y verdura que llevan a vender al mercado las 
aldeanas’’. 

Modesta vendeja, por cierto, la de las aldeanas que vemos acudir 
a la plaza de Bilbao al principio de la gran novela vasca de 
Unamuno, y vendeja de productos poco exportables. Pero, cono- 
cida la importancia de las vendejas meridionales en el comercio 
maritimo del Siglo de Oro, es verosimil que esta acepcién vizcaina 
sea derivacién algo irénica, en un pueblo de marineros, de la afieja 
y gloriosa significacién del vocablo.** O ,creeremos acaso que, por 
una ironia inversa, fue el humilde comercio de las aldeanas el que 
dié su nombre, de sufijo diminutivo y casi despectivo, a las ferias 
mas notables de los puertos espajioles en su era de mayor actividad! 

Si tenemos en cuenta el caracter internacional y marcadamente 
francés de las vendejas, dudaremos mas bien de que la palabra sea 


87 Mollat, op. cit., p. 226. Un veeino de Rouen escribe en 1506 que de 
Portugal y Espafia ‘‘viennent chacun jour plusieurs marchandises comme 
sucre, oranges, crenaides. .. ’’. 

38 Trocmé et Delafosse, op. cit., p. 141. 

89 M. de Unamuno, Paz en la guerra, 2a ed. Madrid, s.a., p. 10. Vendeja 
parece ocurrir en la toponimia del norte de Espafia en regiones de tradicién 
maritima: ‘‘Vendeja, lugar de la provincia de Pontevedra, munic. de La 
Estrada, ayuda de parroquia de San Pedro de Orazo. Vendejo, lugar de la 
prov. de Santander, munic. de Pasaguero’’ (Encicl. Espasa). 
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derivado castizamente espafiol del verbo vender con el sufijo eja. 
Es normal en castellano tal formacién a base de sustantivos 
femeninos: por el estilo de calleja, holleja, usaba el andaluz Barto- 
lomé de las Casas la palabra hacendeja a propésito de los pegujales 
de los indios de América.*® Pero ;,qué otro caso se puede citar de 
formacién semejante a base de un radical verbal? O ;qué arraigo, 
qué volumen tuvo en la historia de la lengua castellana el sustantivo 
venda que el Diccionario académico recoge como sinénimo de venta, 
y da como base de vendeja? La afirmacién de Rodriguez Marin, 
de que los lienzos y otras mercaderias traidas a la vendeja se 
vendian ‘‘a precios baratisimos’’, no sabemos en qué se funda. 
jSera en el sufijo, que, interpretado como tal, puede sugerir la idea 
de malvender, de baratillo? No me atrevo a insinuarlo sin mas ni 
mas, pues la baratura de las importaciones de vendejas pudo ser 
realidad y también pudo ser en parte fingida por los extranjeros. 
Un informe francés poco posterior a las Novelas Ejemplares se 
queja de que los mercaderes de Andalucia sabian obligar a los 
franceses a malvender sus cargas, ya difiriendo las compras hasta 
liegar el momento de zarpar las flotas, ya ofreciendo a la venta 
partidas importantes de mercaderias francesas traidas por otra 
via, para provocar la baja de valor de las desembarcadas en el 
puerto.** Por otra parte, la obligacién de registrar estas merca- 
derias de vendeja y de emplear todo el ingreso de la venta en 
productos de Espafia, sin poder sacar moneda de oro o plata, indu- 
cia seguramente a los importadores a disimular parte del ingreso y 
hacer falsas declaraciones. 

§Quién sabe si los cincuenta escuti d’oro in oro del bretén 
de Cervantes serian un contrabando de esta clase, ocultado 
en sus follados de gamuza?*? Sin embargo, aunque, andando 
el tiempo, la tonalidad del sufijo pudo sugerir la idea de saldo 
apresurado e informal a la mente de los que empleaban la 
palabra vendeja sin conocer su origen, su localizacién antigua y 
moderna en centros de comercio maritimo visitados de merchantes 

40 Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias, 1. II, ¢. 14 (ed. de 
Mexico 1951, t. II p. 254). 

41 Albert Girard, Le commerce frangais ..., p. 48 (documento fechado 
por Girard hacia 1624). 

42 Ibid., p. 52, sobre el ‘‘intenso fraude’’ a que daba lugar la prohibicién 
de sacar oro y plata. 
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del Norte lleva a pensar mas bien que la palabra entré en Espaiia 
como un extranjerismo ajeno a tal matiz, y que sdélo a medias se 
relacionaba con vender. El latin vulgar de la baja edad media nos 
ofrece varios homéfonos vendagium, vendagia que corresponden, 
uno al francés vendage 0 vendaige, ‘‘operacién de vender’’, otro a 
vendange 0 vendenge, ‘‘vendimia’’ o ‘‘tiempo de la vendimia’’, con 
una disimilacién de la segunda silaba nasal. Es de suponer que la 
palabra vendaige o vendége se empleé temprano a propésito de 
flotas de vendimia que solian ir a los paises del sur en busca de sus 
frutos vendimiados, en otofo. Los ejemplos citados por Du Cange “ 
para documentar vendagium ‘‘tiempo de la vendimia, otofio’’, se 
presentan en un contexto de navegacién propia de dicha estacién. 
El mas antiguo, de una carta de Ricardo II de Inglaterra (1386), 
surge a propésito de comercio maritimo de los ingleses con Burdeos 
(entonces posesién suya), perturbado por la guerra con Castilla. 
Los enemigos (espafioles) se disponen a hostigar la flota inglesa 
que ha de pasar a Burdeos por las préximas vendimias (contra 
proxima vendagia) : pretenden llevarse estos navios a las partes de 
Vizeaya por las dichas vendimias (contra vendagia praedicta). 
Otro easo de tiempos de Enrique V de Inglaterra se refiere al 
peligro de los navios que han de pasar por la vendimia de 1413 
(pro praesenti vendagio). En las cartas de Ricardo III (1483) 
se ve un caso de vindagia, vendimias, més cercano atin al vocalismo 
del inglés vintage. Y jquien sabe si los primeros en traer la 
palabra a las costas espafiolas fueron merchantes ingleses? Son 
sugestivas las variantes de otro homéfono de sentido completamente 
distinto: vendagiae por wandangiae, ‘‘vendas’’ que corresponden 
al francés ‘‘bandage’’ y al aleman ‘‘Bindung’’ (menciona Oudin el 
homéfono espanol vendeja ‘‘bandelette’’); Du Cange menciona, 
al lado de este vendagiae las formas vandagia y wandegiae.* 
Tambien ofrecen interesantes paralelos de la e ténica de vendeja 
algunas de las formas medievales francesas de vendanger y 
vendange que Du Cange recuerda a propésito del latin vendeniae 
‘*vendimias’’: venange, venangier, venengier, veneigier, veneingier, 
venoingier, venoyge.* 

43 Glossariwm mediae et infimae latinitatis, t. VIII (nouveau tirage, Paris, 
1938), p. 268 a. 


44 Ibid., p. 401 a. 
48 Ibid., p. 268 a-b. 
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Si recordamos que existe en la peninsula ibérica la familia de 
vendagium derivado de ‘‘vender’’, en espaiiol vendaje (masc.) 
‘‘naga dada a uno por el trabajo de vender los géneros que se le 
encomiendan’’, en portugués vendagem (fem.) no sélo con el mismo 
sentido, sino también con el de ‘‘acto de vender’’, resulta probable 
que el nombre de las tipicas ferias de otomo de los puertos meri- 
dionales fue inicialmente adaptacién de un nombre franco-inglés de 
la vendimia que era a la vez momento y motivo de la llegada de 
flotas venidas del norte, luego se extendié a la venta de los pro- 
ductos que las mismas importaban en la peninsula, y sdlo mas 
tarde se interpret6é como derivado de vender con el sufijo -eja. 
Seria pues un instinto certero el que indujo a Braudel a traducir 
la alusién del Coloquio de los Perros por ‘‘quand arrivait la 
vendange a Séville et 4 Cadix’’ ** aunque carece de base la defini- 
cién de la vendeja de Sevilla como ‘‘une espéce de foire aux vins’’. 
Es de notar, mas bien, un valioso indicio de extensién semantica de 
vendange a otras frutas que las uvas en los paises de vendeja: en 
un contrato de flete firmado en Rouen (1533) se usa la palabra 
vendange en sentido més amplio que el normal: el navio ha de 
permanecer en el Algarve ‘‘jusques 4 ce que la vendange des figues 
soit recueillie’’.** También merece notarse que mi informante 
malaguena dice rotundamente: ‘‘En mi tierra le decimos tiempo de 
la vendeja a lo que por el norte le dicen tiempo de la vendimia’’. 

En cuanto se despierte mas interés por el vocablo y por el 
comercio a que se aplica, saldran probablemente de los archivos 
mas documentos que permitan ver mejor su aspecto andaluz de 
vendimia de frutas meridionales, y también el interés de los es- 
pafoles en general por las mercancias que los extranjeros traian a 
esas ferias otonales para vender. Todos coincidirian temprano en 
aplicar la palabra no sélo a la doble operacién comercial y al tiempo 
en que se verificaba, sino al conjunto de mercancias o frutos que 
eran materia de ella. Tiene razén el Diccionario académico en 
apuntar este significado de vendeja aunque sea como ‘‘desusado’’. 
Sélo por él se entiende el ejemplo mas atrevido de los pocos que 


46 Cf. supra nota 29. 

47 Mollat, op. cit., p. 229. No parece nada corriente en francés el uso de 
vendange para la cosecha de otra fruta que la uva. No recuerda haberlo 
encontrado mi colega y amigo Roger Dion en muchos afios de investigacién 
sobre la historia de la viticultura y del vino en Francia. 
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me han salido al paso en muchos afios de lecturas. El agrio 
humorismo de Quevedo, en su respuesta ‘‘a la sacalifia de unas 
pelonas’’, aplica metaféricamente la palabra a una merecancia viva: 


A buen puerto habéis llegado, 
Vendeja de daca y toma; 
Satands os dié el consejo: 

No pudo ser otra cosa. 

Por dineros me envidis 

Como si yo fuera flota. . . .** 


Una variante sustituye ‘‘vendeja’’ por ‘‘las nifas’’, echando a 
perder la metdfora continuada hasta el verso sexto, pero con- 
firmando la interpretacién de que son ‘‘vendeja’’, objeto de trAfico, 
las propias mujeres ansiosas de venderse, como iban otras frutas 
de la tierra a venderse a determinados puertos por el dinero que 
las flotas sacaban de la venta de sus cargas. 

La investigacién sobre la palabra y la cosa habria de dar cuenta 
también de su mayor perduracién en Malaga, de su decadencia 
en la Andalucia atlantica. Es posible que la fama de los 
bretones de Sanlicar y de su ‘“‘rica y grande vendeja de 
lienzos’’, objeto de prolongada competencia entre Sevilla y Cadiz, 
segin apunta ya Agustin de Horozeo en 1598, no pasara 
mucho de la época de Cervantes, Espinel y Lope de Vega. Dificultad 
ereciente de navegar por el bajo Guadalquivir, renovada rivalidad 
entre Cadiz y Sevilla, tensién comercial entre Espaia y Francia 
antes y después del tratado de los Pirineos, lucha de los espaioles 
contra la saca fraudulenta de moneda y desaliento de los franceses 
ante las vejaciones de la represién y el riesgo crénico del embargo 
arbitrario de sus navios, todo esto, que se ve en los valiosos libros 
de Albert Girard, puede explicar que la vendeja de Sanlicar 
perdiera importancia sin que la ganara la de Cadiz, y que decayesen 
las dos mucho antes de perderse la preponderancia de estos puertos 
en el comercio del Nuevo Mundo. También habria que tener en 
cuenta la riqueza creciente de Malaga durante los siglos XVII y 
XVIII, y la del vifiedo que tiene su centro en Vélez Malaga, 


48 Quevedo, Obras en verso, ed. Astrana Marin, Madrid (Aguilar), 1932, 
p. 286 (Romances varios, n° XXXVIII). Puede notarse que F. Godefroy, 
Dictionnaire de l’ancienne langue frangaise, t. VIII, p. 166, s.v. vendage-aige, 
menciona entre las accepciones el hecho de venderse, de prostituirse; ‘‘le 
vendage de son corps’’. 
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‘capital de las pasas’’, si consta que la prosperidad de esta regién 
viticola subié en el siglo XVII.* 


MarRce, BaTAILLON 
Collége de France 


49 Jean Sermet, L’Espagne du Sud, Paris-Grenoble, 1953, p. 199 y 185, a 
propésito de Vélez-Mélaga, ‘‘capital de las pasas’’ dice: ‘‘Sa grande 
prospérité, comme |’attestent ses églises, date cependant de celle du vignoble, 
e-est-A-dire du XVIIe siécle’’. También habria que tomar en cuenta la 
historia de Almufiéear, entre Vélez Malaga y Motril. En la edad de oro de 
las vendejas, los citados Diccionarios de Pallet y Oudin (ef. nota 1) ponen 
como nombre comin masculino ‘‘ almufiecar, marché oi 1’on vend les raisins’’; 
y afiade Oudin: ‘‘C’est aussi le nom d’une ville’’. Ambos repiten en la parte 
francesa: ‘‘marché au raisins, almufiecar’’. FE] Dictionary de Percivale, 
dice, por lo menos en la edicién de 1623: ‘‘+ Almufiecar, m. the place where 
they sell raisons [sic].’’ Todavia en el 3. XVIII, el Rev. Edward Clarke 
(Letters concerning the Spanish Nation, London, 1763, p. 256) cita entre las 
cosas que Inglaterra importa de Espafia, no las pasas de MA4laga, sino ‘‘ raisins 
from Almunegar, a city on the coast of Andalusia famous for that produce’’. 
Y en la parte francesa de Oudin figura el articulo ‘‘ Raisins longs, uvas de 
Almufiecar’’. Desde luego la etimologia de Almufiéear no tiene nada que ver 
directamente con uvas. De las dos explicaciones registradas por Covarrubias 
(Tesoro, s.v.), la del buen arabista Diego de Urrea, intérprete del rey (0 sea 
‘Sugar del sonido de la trompeta’’) podria hacer pensar en una plaza de 
armas, pero 4quién sabe si en un lugar de mereado anunciado con pregénf 
Mi eolega Henri Massé me advierte que el radical mnr admite un significado 
de ‘‘eseoger del montén’’. Podria pensarse en uvas seleccionadas. Pero, 
en la toponimia del reino frabe de Granada, se llamaba Al-Munakkab el 
pueblo lamado Almufiécar después de la reconquista cristiana. La palabra, 
segin me informa G. 8. Colin, ‘‘se presenta como un participio pasivo del 
radical NKB (‘‘desviarse o inclinarse’’) que puede funcionar como nombre 
de lugar’’, Resulta, pues, improbable que el topénimo guarde relacién con 
un mereado de uvas anterior a la reconquista. G. 8. Colin no descarta un 
posible eruce con almijar (rad. NSR) ‘‘era en que las uvas o los higos se 
exponen al sol para secarse’’. 





THE PROBLEMS OF BILINGUAL LEXICOGRAPHY 
PARTICULARLY AS APPLIED TO SPANISH 
AND ENGLISH 


ONOLINGUAL lexicography has reached a fair degree of 
perfection, notably in English, French, and German. Except 
for bilingual dictionaries in which one of the languages is Greek 
or Latin and which have therefore been compiled for the use of 
native speakers of only one of the two languages, bilingual lexicog- 
raphy has been carried on for the most part in a hit-or-miss fashion 
without seeming awareness of the complexity of the task of equat- 
ing two civilizations by establishing in a uniform system precise 
relationships between the words, phrases, and constructions of the 
two languages and by systematically providing other needed in- 
formation on each language for the native speaker of the other. 

Much developmental research and much editorial experimenta- 
tion will have to be done in bilingual lexicographical technique 
before the compilation of a bilingual dictionary of the scope and 
excellence of such a monolingual dictionary as, for example, Web- 
ster’s New Collegiate Dictionary, can be launched. Among lan- 
guage scholars there has been little interest in the problems of 
bilingual lexicography. Yet language scholars have no greater 
opportunity for service to the cause of peace and international 
understanding than to carry on research in bilingual lexicography. 

The purpose of this article is to set forth some of the problems 
of bilingual lexicographical methodology and implementation and 
to suggest a few solutions. 

The sources of information of the bilingual lexicographer are 
legion. He must rely on wide general and special reading, con- 
versations with technicians, artisans, salesclerks, employees of all 
kinds, consultations with collaborating experts in every field of 
human interest and endeavor who speak one or the other or both 
languages, observation of signs in streets, theatres, stores, railroad 
stations, airports, boats, etc., and open eyes and ears at all times 
and places. He cannot escape relying to some extent on previous 
dictionaries. A cursory comparison of two similar dictionaries of 
any kind is bound to reveal some indebtedness of one to the other 
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or of both to an earlier dictionary. Any means of equating the 
words of the two languages must be taken advantage of. Given 
the name of an animal or plant in one language there is no surer 
course to the name in the other language than the Latin name of 
the genus and species... Other similar devices are chemical formu- 
lae for the names of chemical compounds and minerals, wind 
scales, such as Beaufort’s scale, as found in official government or 
scientific publications, for the names of winds, official legal and 
diplomatic translations, the Glossaries issued by the Secretariat of 
the United Nations, ete., etc. Sometimes a word can be found by 
means of a third language. And often a happy inspiration, fruit 
of habit and a certain feeling for etymological relationships, will 
lead to the word that is being sought. In sum, the bilingual 
lexicographer needs bibliographical resources, personal contacts, 
travel, system, intelligence, hard work, luck. 

Research and development in aviation, electronics, nuclear 
physics, pharmacology, ordnance, rocketry, ete. in this country 
and our national and international thinking and behavior bring 
into being every day new objects and new ideas for which new 
words are coined on the spot. And while it does not take long for 
these coinages to be translated into Spanish, the emergence from 
the multitude of competing translations of the one that is to endure 
takes months and sometimes years. For example, many different 
words were used by different translators and in different parts of 
the Spanish-speaking world for the English word fission meaning 
the splitting of the nucleus of the atom, viz., escisién, hendidura, 
ruptura, biparticidn, fisién. And it took almost ten years for 
fisién to definitively win out. 

In this maelstrom of objects and ideas and words in which he 
lives and works the bilingual lexicographer must have as his 
unswerving ideal the goal of bringing side by side the words and 
expressions in the two languages that are equivalent not only in 
meaning but also in usage and caste. He knows that he cannot 
always attain this goal and he knows that when he cannot, when 
he is obliged to use a definition instead of an equivalent word, he 
is failing to fulfill an important part of his task. While he is 


i Im general these Latin words need not and should not be included in the 
gloss except where necessary for purposes of discrimination or as an essential 
part of the definition where an equivalent cannot be found in the other 
language. 
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providing the meaning for the speaker of the target language, 
he is failing to provide the word for the speaker of the source 
language. 

For a dictionary of the size we are considering, undoubtedly 
the most difficult problem is the problem of inclusiveness—which 
words should be included, which words excluded.* Existing fre- 
quency counts are of some basic usefulness. But there is great 
need for new and more comprehensive ones. And all frequency 
counts should be constantly kept up to date. Until the technique 
of frequency counts has been more efficiently developed with the 
aid of computing machines, the lexicographer will have to supple- 
ment available frequency counts with his own judgment and that 
of his collaborating experts. 

Most recently current words and meanings (neologisms) should 
be generously included. Though many of them may be ephemeral 
they may become historically important. And some provision 
should be made for words that are common in the classics of a 
language, even though archaic. 

In monolingual English dictionaries of all sizes it is customary 
to list nouns in -ness and adverbs in -ly under the corresponding 
adjective without defining them, when the meaning is easily de- 
rived from the definition of the adjective. And this is done toa 
lesser degree and less regularly with other suffixes. It would seem 
possible to adopt a similar procedure in monolingual Spanish 
dictionaries with such common suffixes as -ado (noun), -cidn, -dor, 
ete. The only bilingual dictionary that I am acquainted with in 
which this has been done is the one-part Dicionério Inglés- 
Portugués of Leonel and Lino Vallandro, Rio de Janeiro, 1954. 
When adopted in a bilingual dictionary it is of no use to the 
speaker of the source language as it provides neither word nor 
meaning in the target language but it can serve the speaker of 
the target language in the same way it does the user of a 
monolingual dictionary. 


2I am following Dr. Iannucci’s use of the terms source language and 
target language, which he defines as follows: ‘‘ Source language is used here 
to mean the language of the words listed alphabetically and to be translated 
in a bilingual dictionary, and target language is used to mean the language 
of the translations.’’ In ‘‘ Meaning Discrimination ...,’’ MLJ, XLI (1957), 
272, note 3. 

8 The problem of the inclusion and exclusion of other than lexical elements 
is taken up in subsequent paragraphs. 
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In addition to common words it is customary to include in 
bilingual dictionaries idiomatic expressions, phrases and sentences 
showing constructions,* proper names (Biblical, mythological, clas- 
sical, biographical, geographical, astronomical, Christian), ab- 
breviations, and contractions. Some dictionaries also include 
prefixes, suffixes, and combining forms. 

It is also customary to include a certain amount of grammatical 
information such as irregular forms of nouns, adjectives, and 
verbs, the gender of nouns, constructions with the following infini- 
tive, and other syntactical data that may be useful in translating 
from one language to the other. 

For a language whose spelling is as unphonetic as English, it 
is necessary to indicate pronunciation for the guidance of for- 
eigners. And it would seem desirable to show also the orthographic 
division of English entries for the use of foreign printers and 
typists, although this has very rarely been done. 

A grammatical matter which has never been treated systemat- 
ically in any monolingual or bilingual dictionary is the matter of 
lexical number.® It is particularly important for bilingual dic- 
tionaries as it vitally involves the lexical relationship of nouns in 
the two languages. For example, mueble is a countable while 
furniture is a mass noun. In order to translate mueble into 
English, the counter or particularizing word piece must be used 
with furniture and in order to translate furniture into Spanish, 
mueble must be used in the plural. Thus: mueble = piece of 
furniture and furniture = muebles. The two nouns are, therefore, 
not lexical equivalents. There are nine different types of relation- 
ship between Spanish and English nouns in the matter of lexical 
number and in six of them there is disagreement.* All examples 
of these six types should be indicated by some conventional abbre- 
viation and adequately glossed in both parts of a bilingual dic- 
tionary.’ 

For a dictionary of the size we are considering there is little 
room for some of the elements that are found in monolingual dic- 
tionaries such as the origin and history of words, the date of first 


4 Vid. the Larousse motto: Un diccionario sin ejemplos es un esqueleto. 

5 Vid. James E. Iannucci, Lexical Nwmber in Spanish Nouns (with Refer- 
ence to their English Equivalents), Philadelphia, 1952. 

® Iannucci, Lexical Number, p. 55. 

7 Cf. Iannucci, Lexical Number, p. 72. 
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occurrences, quotations of approved authors as standards and 
authorities, appellations and epithets such as la Ciudad Condal, 
Knight of the Rueful Countenance, Land of the Midnight Sun, 
synonyms, antonyms, and homonyms, illustrations such as dia- 
grams, photographs, and maps. 

On the other hand, there is a group of elements which have 
never been seriously considered for systematic inclusion in a dic- 
tionary but which, it seems to me, would be of great value to the 
user of a bilingual dictionary. These are similes, coordinates in 
a fixed order, and Biblical expressions. For example, similes: 
bright as a dollar, cold as charity, clean as a whistle, comfortable 
as an old shoe, easy as pie, fit as a fiddle, good as gold, hard as 
nails, high as a kite, happy as a lark, mad as hops, slippery as an 
eel. The figure may be a simile in one language and a comparison 
in the other, e.g., blind as a bat—méas ciego que un topo, poor as a 
church mouse—méds pobre que las ratas. Coordinates in a fixed 
order: * body and soul; hugs and kisses; pick and shovel; wine, 
women, and song ; eyes, ears, nose, and throat. The order of these 
coordinates is often reversed in the other language, e.g., comb and 
brush—cepillo y peine, needle and thread—hilo y aguja, thunder 
and lightning—rayos y truenos, knife, fork, and spoon—cuchara, 
tenedor y cuchillo. Biblical expressions, which have become part 
and parcel of the English language through the deep influence 
of the King James Bible, which had no counterpart in this respect 
in Spanish: eye of a needle, forbidden fruit, grapes of wrath, lost 
sheep, my brother’s keeper, new wine in old bottles, pearls before 
swine, sackcloth and ashes, salt of the earth, sweat of thy brow, 
thorn in the flesh, widow’s mite. Some of these are current in 
modern Spanish but many are not. A way of saying them or an 
explanation of their meaning should be provided. Perhaps some 
similar attention should be given to proverbs and to the language 
of Shakespeare and that of Cervantes. 

So far I have dealt chiefly with problems of content. There 
are also many problems of organization. Lexicographical pro- 
cedure must be subjected to rigorous systematization, with ease of 
consultation the guiding principle. Hard and fast norms must be 
established and adhered to. Consistency is axiomatic. 

The problem of bilingual lexicography which has been most 


8 Vid. Richard D. Abraham, ‘‘Fixed Order of Coordinates—A Study in 
Comparative Lexicography,’’ MLJ, XXXIV (1950), 276-287. 





Bilingual Lexicography 251 


neglected and which is at the same time the most crucial one is that 
of meaning discrimination. In the Preface to my Spanish and 
English dictionary® I pointed out that a Spanish and English 
dictionary should be designed to fulfill four purposes, two to serve 
the Spanish-speaking user (the reader-listener and the writer- 
speaker), two the English-speaking user, and that therefore each 
of the two parts has to fulfill two purposes. This presents the 
bilingual lexicographer with a difficult dilemma in the matter of 
meaning discrimination in each part of the dictionary. Take, for 
example, the English word spring with its four commonest mean- 
ings expressed in Spanish: primavera, muelle, fuente, and salto. 
How are you going to discriminate these meanings and for whom? 
The Spanish-speaking user knows the meanings and does not need 
discriminations. It is the English-speaking user who presumably 
does not know which word represents the meaning he has in mind. 
It would seem clear then that all definitions, particularizing words 
and phrases, synonyms, subject labels, and explanatory matter, 
used for purposes of discrimination in the English-Spanish part 
should be given in English. Again, take, for example, the expres- 
sion gNo es verdad? The English-speaking user needs no explana- 
tion regarding the manifold possible translations of the expression. 
But the Spanish-speaking user does need an explanation as to when 
it is necessary to say Are you?, Are you not?, Will he?, Don’t they?, 
Have I?, Isn’t it?, ete., ete. And hence, this explanation should 
be in Spanish. This is the import of a recent article by Dr. James 
E. Iannucci in the Modern Language Journal,” in which he also 
presents a method for the implementation of his theory. But on 
the other hand, it might be argued that all discriminations in the 
English-Spanish part should be given in Spanish and all discrimi- 
nations in the Spanish-English part in English, in view of the fact 
that bilingual dictionaries are consulted more frequently and by 
a larger number of users in pursuit of the meanings of foreign 
words than of foreign words themselves, particularly by users who 
are beginning to learn the foreign language and even by those 
who have a fair knowledge of the foreign language, while it does 
not matter to users with a thorough knowledge of both languages 
in which language the discriminations are provided. 


® Page iv. 
10 James E. Iannucci, ‘‘ Meaning Discrimination in Bilingual Dictionaries: 
A New Lexicographical Technique.’’ MLJ, XLI (1957), pp. 272-281. 
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The choice is then between the following: 


1—spring s (season) primavera; (elastic device) muelle; (water coming 
from earth) fuente; (leap or jump) salto. 

2—spring s primavera (estacién del afio) ; muelle (pieza elastica) ; fuente 
(agua que brota de la tierra); salto (movimiento que se hace 
levantAndose del suelo con el impulso de las piernas). 

3—spring s (season) primavera (estacién del afio); (elastic device) 
muelle (pieza eléstica); (water coming from earth) fuente (agua 
que brota de la tierra); (leap or jump) salto (movimiento que se 
hace levantandose del suelo con el impulso de las piernas). 


It all depends on whether the user is looking for words or for 
meanings of words. No. 1 is for the English-speaking user in 
search of a Spanish word. No. 2 is for the Spanish-speaking user 
in search of the meaning of an English word.“ No. 3 is for both. 
In it would seem to lie the solution of the problem for if adopted 
in both parts of a bilingual dictionary it would fulfill the four 
purposes referred to above. However, in its present form it re- 
quires too much space. If some way of telescoping this combina- 
tion or of interrelating the entries of the two parts of the dictionary 
(for it must be remembered that much of this material will be 
needed again in the Spanish-English part under the entries 
primavera, muelle, fuente, and salto) can be accomplished in a 
systematic manner, a great step will have been made toward im- 
proving the lucidity, the dependability, the convenience, and the 
usefulness of bilingual dictionaries. 

Many bilingual dictionaries have as many as ten or twelve 
different alphabetical listings. This is brought about by addi- 
tional separate listings for place names, biographical names, given 
names, abbreviations, and new words. And it leads to much con- 
fusion. Why should, for example, sevillano be placed in one 
listing and Sevilla in another? Ease of consultation would be 
increased by placing them both in one listing. It would seem 
advisable, therefore, that a bilingual dictionary have only two 
basic listings, these to include for each language place names, bio- 
graphical names, ete. 

The problem of alphabetical order within an entry is a difficult 
one. It would seem that strict alphabetical order of subentries is 


11 And since each of the words primavera, muelle, fuente, and salto has 
more than one meaning, some discrimination is necessary. 





Bilingual Lexicography 253 


imperative. Thus tener calor, tener frto, tener hambre, etc. should 
be listed under tener and not under calor, etc. Phrases introduced 
by prepositions present a special problem. If they were all listed 
in alphabetical order under the preposition, the entries of pre- 
positions would become so long that the purpose of ease of consulta- 
tion would be defeated. It would seem advisable, therefore, that 
such phrases be listed under the object of the preposition. 

In monolingual and bilingual dictionaries there is no con- 
sistency in, or apparent principle for, the order in which the part- 
of-speech functions of a word are treated. For example, why is 
one word treated first as a noun and second as a verb while another 
word is treated in the reverse order? Why is one verb treated first 
as a transitive verb and second as an intransitive verb while an- 
other verb is treated in the reverse order? That this matter is 
generally handled in a somewhat subjective and perhaps arbitrary 
manner is revealed by the inconsistencies between dictionaries. 
Ease of consultation would seem to dictate a fixed order of treat- 
ment even though priority might be given in some cases to less 
important uses and meanings. 

Associated with this problem is that of the order of meanings. 
The common practice has been to present etymological meanings 
first and to proceed thence in historical order. A few dictionaries 
have reversed the order so as to present first the most modern, the 
most frequent, or the most recently current meaning and thence 
back to the etymological meaning at the end. This problem is 
complicated by technical meanings, figurative meanings, and all 
kinds of meanings requiring subject labels. Its solution, which 
will require considerable research and development, should be of 
great practical value in both monolingual and bilingual dictionaries. 

These are most of the problems that must be solved in order to 
bring about the realization of the ideal one-volume bilingual dic- 
tionary. They are problems of content and problems of organiza- 
tion. It is clear that there will be room for more substance if the 
design is streamlined. Just how much more can only be deter- 
mined by research and experimentation. 

Epwin B. WiuuiamMs 

University of Pennsylvania 





GALLEGO-ASTURIANO BOLAR ‘DAR CON’, ‘OBTENER’ 


ONOCIDA es la vieja discusién en torno al fr. voler ‘robar’. 

Para Diez estaba en relacién con véla ‘la palma de la mano’ 
(comp. esp. jergal mangar ‘robar’, junto a manga). Se pensé 
también en invélire que en latin significaba asimismo ‘robar’ 
(... Talle turbida rapactor procella, / ... / remitte pallium mihi 
meum quod involasti, Catulo, 25, 4-6). 

En el mismo invdlire se queria ver un derivado de véla. Pero 
vola es voz poco frecuente y no se le conocen otros derivados 
romanicos; invélare debe de ser un mero compuesto de vOlare. 

Ocurre ademas que el fr. voler, en el sentido de ‘robar’ no esté 
atestiguado hasta mediados del siglo XVI. Mal, con esta dis- 
continuidad, se le puede ver la conexién etimolégica con el 
invélare latino, el cual, por otra parte, tiene un _legitimo 
descendiente en el fr. embler ‘arrebatar, robar’ (de donde procede 
d’emblée ‘de un golpe y como por asalto’: l’emporter d’emblée). 
La opinién mas general hoy es que, en voler, el sentido ‘robar’ se 


ha desgajado del significado ‘volar’, a través de la lengua de la 
cetreria.’ En la cetreria el sentido ‘volar’ y el sentido ‘arrebatar, 
apoderarse de’ llegan a confundirse en frases como le faucon vole 
la perdriz. En fin, en el fr. voler ‘robar’ se habria cumplido un 
proceso semantico parecido al que en su dia tuvo el latin involare 
‘robar’. 


Las lineas que siguen tratan s6lo de mostrar que estas historias 
de evolucién semantica se repiten en sitios y tiempos distintos: 
porque el hombre no cambia, y sus reacciones ante el medio y sus 
invenciones metaféricas son siempre las mismas. Los _hechos 
gallego-asturianos que paso a exponer ciertamente no muestran 
completo el proceso ‘volar’ > ‘robar’, pero si un uso metaférico 
de ‘volar’ que apunta hacia esa misma direccién. 

Ya he anunciado en un estudio publicado en otro sitio? que, en 

1 Otros habian pensado en la jerga de los ladrones. Comp. e! sentido 


‘desaparecer’ que tiene volar en frases como cuando llegamos, el dinero habia 
volado ya. 


2 Homenaje a Fritz Kriiger, Mendora, Rep. Argentina, II (1954), 209. 
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general, en gallego-asturiano, para el sentido ‘volar’ se emplea el 
verbo enalar 0 engalar (prescindo ahora de otras formas préximas). 
En esa misma zona, 0 mas exactamente, en extensas partes dc ella, 
vive popularmente un verbo bolar < vélire (en el cual la -l- no 
ha caido, porque su permanencia es normal en gallego-asturiano), 
que ha tomado significados muy curiosos. Creo que el sentido mas 
general es ‘encontrar’, ‘dar con’, ‘obtener’. 

Ignoro si estas acepciones penetran también profundamente en 
el asturiano occidental. Si puedo decir que casi en el mismo limite 
del asturiano occidental con el gallego-asturiano, pero del lado ya 
del asturiano occidental, las he hallado en La Rebollosa:* bolei 
nesa ‘la encontré, di con ella’; también en ese mismo limite, en 
Oneta (que habla un dialecto de transicién): taba buscando la 
chabe y bolei con esa ‘estaba buscando la llave y la encontré’. 
Frases semejantes a éstas, ya dentro del gallego-asturiano, las he 
recogido en muchos sitios. En Folgueras:* bolei nella nel payetro.® 
Mas al Oeste, en Mantaras: perdin tia chabe; bou ber si bolo nela. 
En fin, en el extremo Oeste de la zona, en Las Campas (Concejo de 
Castropol) : bow ber st bolo’n carne ‘voy a ver si consigo carne’ (la 
mujer que lo decia iba a la ‘‘villa’’, para ver si obtenia carne en la 
carniceria; era ano de escasez, poco después de nuestra guerra). 
Hablando del caroncho que invade la madera (en Reboledo, Concejo 
de Castropol) : desque bola nela cada punto ba a mais ‘desde que 
da con ella cada vez va a mas’. 

En todos estos casos hay un proceso metaférico parecido al que 
se produjo en francés desde frases como le faucon vole la perdriz: 
la ida, la salida para buscar una cosa, para obtener carne, etc., o de 
la carcoma para atacar la madera, es como un vuelo cuya finalidad 
es la obtencién de lo buscado, de lo atacado. La imaginacién se 
representa ese vuelo como un ‘vuelo coronado por el éxito’, es 
decir, como una ‘obtencién’ de lo deseado. Segiin eso, ‘volar’ es 
‘obtener, aleanzar, apoderarse de’. 


3 Es un caserio a 6 Km. al SE. de Anleo, pasando por Pufiil. El limite 
esta entre Pufiil (gall.-ast.) y La Rebollosa (ast. occid.). La Rebollosa es, 
pues, por esta parte, el primer lugar habitado que ya no pertenece al gallego- 
asturiano. 

*Nombre deformado por la nomenclatura oficial. En el dialecto, Fol- 
gueiras. Est& cerca de la desembocadura del rio Navia, a su Oeste, a unos 2 
Km. del Espin. 

5 Nétese nella, pero payeiro. Es que aqui -ll- > ‘1-, pero lj > y. 





256 Damaso Alonso HR, XXVII (1959) 


Es evidente que en el fondo de esta representacién (como en el 
fr. voler) est& el vuelo del ave de rapiiia. 

La idea del éxito o no éxito en la realizacién es evidente aun en 
frases como as bacas nun bolaron cargadas ‘las vacas no llegaron 
a emprefiarse’ (gran tragedia para el modesto labrador). 0 
simplemente: as bacas nun bolaron ‘no se lograron, es decir, no se 
logré su prefiez’ (Pélagos, Concejo de Castropol). 

Pero no siempre es agradable o itil lo encontrado. De aqui 
una desviacién semantica que da origen a unas cuantas frases muy 
corrientes en la regién : bolei de noite ‘se me hizo de noche’ ; bolamos 
de noite ‘se nos hizo de noche’ (Concejo de Castropol) ; bolaba de 
noite y non pudemos acabar (Mantaras); bolache de noite nel 
trabayo ‘se le hizo de noche trabajando’. He recogido frases 
semejantes en todos los puntos en que comprobé el otro sentido 
bolar ‘obtener, encontrar’. 

He oido repetidas veces estos sentidos de bolar en los concejos 
de la costa, a todo lo largo de la zona gallego-asturiana: desde algo 
al Este del rio Navia, hasta el Eo. Por el interior, los puntos mas 
al Sur han sido Illaso y Valdedo (Ponticiella). Nunca he oido 
bolar, con estos sentidos, en los Oscos. Lo mismo en San Martin 
que en Santa Eulalia de Oscos, se usa botar: botogu nun tesouro; 
bou a obliga a ber si boeto’n carne; botei de noite (Santa Eulalia). 


Sentidos semejantes he oido para botar en el Este de Lugo 
(Ribadeo) . 


DAmaso ALONSO 
Universidad Central, 


Madrid 





